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Doch Bin er, der ein Mensch ist, kann der nicht mehr denn hun- 
derte, die nur Teile sind des Menschen? . . . 
Es werde von Grund auf anders! Aus der Wurzel der Menschheit 



Das Beste wird nicht deutlich durch Worte. Der Geist, aus dem wir 



Und dann: solange man sich im Allgemeinen hält, kann es uns jeder 
nachmachen; aber das Besondere macht uns niemand nach. Warum? 
Weil es die anderen nicht erlebt haben. Goethe (zu Eckermann). 



Damals ging mir eine Ahnung davon auf, daß gemeinsame Ehrfurcht 
und gemeinsame Seelenfreude die Grundlagen der echten Menschen- 
gemeinschaft sind. Martin Buber („Mein Weg zum Chassidismus"). 



Es gibt Menschen, die leiden furchtbare Not und können nicht er- 
zählen, was in ihrem Herzen ist, und sie gehen einher, voll der Not 
Kommt ihnen da einer entgegen mit lachendem Angesicht, er vermag 
sie zu beleben mit seiner Freude. Und das ist kein geringes Ding, einen 
Menschen beleben. Rabbi Nachman. 



sprosse die neue Welt! 



Hölderlin („Hyperion"). 



handeln, ist das Höchste. 



Goethe. 
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Ich bin noch zu jung, um Lebenserinnerungen zu schreiben. 
Das dürfen allenfalls alte Leute tun oder auch meinetwegen 
sehr berühmte Leute. 

Mein Leben ist noch mitten im Werden. Und was ich 
hier schreibe, ist nur ein Bruchteil aus einer Werdezeit, 
wie wir sie alle durchmachen müssen. Es ist aber freilich 
noch etwas mehr: es ist ein Bild aus dem Leben sehnsucht- 
erfüllter neuer Menschen, nicht nur in Deutschland, auf 
Erden überhaupt. 

Diese neuen Menschen wollen ihr Leben selbst gestalten, 
nicht es gestalten lassen von altüberkommenen Gesetzen, 
seien sie von Königen oder Tyrannen, von Religionsstiftern 
oder Heiligen, von Staaten oder Kirchen, von der Gesell- 
schaft oder vom Pöbel diktiert. Sie tragen in sich das Gefühl 
einer Verantwortlichkeit, -die nicht für Bruchteile sich ein- 
setzt, sondern nur eine Totalität kennt; die diese aber ganz 
kennt und anerkennt. Und sie sind durchdrungen von einer 
inneren Wahrhaftigkeit, die rücksichtslos ist gegenüber aller 
lügnerischen Konventionalität, mit der bisher das beste Bild 
abzugeben war in einer Gesellschaft, die auf Lüge, Hohl- 
heit, Verfall — auf Seelenlosigkeit — aufgebaut ist. 

Diese neuen Menschen, wir Jungen, wir wollen die Seele! 
wir wollen den Menschen! 

Und nur so kann man den „Lindenhof", kann man auch 
dieses Buch nur verstehen, wenn man immer dieses im 
Auge hat : hier handelt es sich nicht um Propagierung eines 
neuen Erziehungssystems, eines besonderen Erziehungs- 
heims, um Rettung einer gefährdeten Sache, um Verherr- 
lichung eines Werkes . . . 

. . . nein: nur um den Menschen, um den jungen Menschen, 
um diesen Menschen in erschütterndster Not, an dem Ihr 
anderen vorbeigegangen seid, ohne ihn zu merken, weil Ihr 
verlernt habt, den Menschen in seiner Nacktheit zu sehen, 
in seiner Kindhaftigkeit, in seiner Wesenheit als Mensch. 

Wer anders in diesem Buche sucht, wer eine Programm- 
schrift erwartet oder einen Rechtfertigungsversuch, ein 
Pamphlet oder eine Hetzschrift, eine Gebrauchsanweisung 
oder ein Reformtraktätlein, der klappe es unbekümmert 
wieder zu. Denn es ist zu schlicht dazu. 
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Aber Ihr, die Ihr immer wieder mich batet: erzähle uns 
von deinem Werk, von seinem Werden und Sein und Zu- 
sammenbrechen — Ihr mögt hierin wiederfinden, was uns 
bindet als neue Menschen, was uns trieb und treibt, was 
doch einmal siegen wird. 
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Wenn dieses Buch eine Widmung tragen müßte, so könnte 
diese ganz verschieden lauten. Sie könnte denen gelten 
die meine Freunde und mich vertrieben, besessen von dem 
dunklen Fürchten einer unheimlichen Gewalt, der man noch 
begegnen konnte mit der behördlich sanktionierten Gewalt 
der Beamtenorganisation. Aber es möchte auch das wieder 
falsch verstanden werden, als Ironie, als herber Spott . . . 

Die Widmung könnte auch gelten einer mir ehemals vor- 
gesetzen Behörde, die mich zwar im Tiefsten nie verstand, 
die mich aber immerhin duldete und ziemlich ungestört 
machen ließ, kritischer vielleicht doch als ich angenommen, 
aber ohne es zu bekunden. Vielleicht, daß sie nach diesem 
Bekenntnis-Buche schaudert vor meinem Wesen oder gütig 
lächelnd verzeiht: ein verirrter Idealist. 

Die Widmung könnte auch gelten meinen Freunden, die 
mit mir eins wurden, zu werden versuchten; denen draußen, 
deren ich viele nennen müßte; und denen im Heim: Walter 
Herrmann, Egon Behnke. Franz Diehl, Fritz Kabbert, Jupp 
Schmidt, Alfred Bachmann, Dora Greten — die mit mir 
gingen; dazu denen, die mehr oder weniger lange vordem 
mitarbeiteten: Liese Röschkow, Rudi Kühn, Walter Groot- 
hoff. Sie alle wissen auch ohne eine Widmung, was sie 
mir waren, und was dieses Buch ihnen sein soll. 

Oder ich könnte dieses Buch widmen den Freundinnen, 
die — wie nur Frauen es vermögen ~ zutiefst den Sinn 
meiner Arbeit und meines Wesens erfaßten und fähig waren 
einer wahrhaften Gemeinschaft. Ihnen vermag dieses Buch 
kaum etwas besonderes mehr zu sagen. Sie wissen und sie 
glauben. Und sie sagen mir: gib dieses Dein Buch zu eigen 
all den Menschen, die eine Not noch verstehen können, 
die noch sehen können die Menschenleere, die Mensctien- 
losigkeit ringsum. 

Bin Schrei möchte sich losringen aus meinem Herzen. 
Der Schrei nach neuer Menschwerdung. Der Schrei, der aus 
hunderten, aus tausend en von Jungensherzen in meine 
Seele dröhnte: hilf uns wieder Menschen zu werden! 

- 
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WTin solcher Schrei war vor vielen Jahren an mein Ohr 
iE, gedrungen. „Mieltschin!" „Blohmesche Wildnis!" 

Da empörte sich der junge Student und schrieb scharfe 
Worte gegen diesen ganzen erbärmlichen Plunderkram einer 
Fürsorgeerziehung, die von Frömmigkeit triefte, aber gleich- 
zeitig Mittel zur Zucht, wie man sich pädagogisch aus- 
drückte, nicht scheute, die teils stark nach mittelalterlicher 
Folter teils noch stärker nach irregeleiteter Sexualbefriedigung 
aussahen. Gewiß waren das nur Auswüchse. Aber waren 
sie nicht bezeichnend für die Wertung der jungen Menschen, 
die man erziehen wollte? 

Material war das. Nicht Menschen! 

Und hartes Material. Aus dem Objekte herauszustanzen 
war nicht immer leicht. 

Man mußte derbe Maschinen dazu haben. Und man hatte 
sie ja auch. 

Und diese Maschinen faßten die Sünder und suchten sie 
umzustanzen. 

Sie deklamierten sich immer wieder vor: Wen Gott -lieb 
hat, den züchtigt er. Und dachten weiter: durch mich und 
diese Zuchtrute. 

Die Sünder aber blieben meist hartgesotten. 

Denn sie wußten ja: schlecht bin ich, sündig bin ich, ver- 
loren bin ich . . . 

Und leise ward wach in mir die Sehnsucht diesen „Ver- 
lorenen" zu dienen. 
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Krieg kam. 
Menschenmaterial ward gegen Menschenmaterial ge- 
stellt Tausende, Millionen von Menschen — nein, nicht 

doch: Material waren sie, Material, Material . . . wie die 
Tiere vor den Kanonen und den Wagen . . . wie diese Ka- 
nonen und Wagen selbst . . . Material, Material . . . 
Wertvolles hieß es wohl mal. 
Aber: wertloses dachten andere. 
Immer frisches Material wurde eingesetzt. 
Wie war's doch gleich: da kamen sie, frische Truppen, 
mit Musik . . . wie im Rausch . . . Mensch, und doch nicht 
mehr Mensch . . . 
Material zu der eisernen Mauer . . . 

Und keiner wagte den Schrei, keiner: Du, mein Bruder, 
laß ab vom Morden. 

Mord ward verherrlicht. Mitschuldig wurden alle. Und 
immer neue Massen von Material wurden vorgeschoben • . . 

Langsam war ich rückwärts und weiter rückwärts ge- 
kommen. Und nun saß ich da in dem ärmlichen polnischen 
Hüttlein. Fror. Dezember 1916. Fror und zitterte. Denn die 
paar Kohlen, die mit List und Tücke mein treuer Bursche 
Korn mir besorgte, machten's Zimmer nicht warm. 

Und was sollte ich machen als frieren? 

Meine paar Landsturmleute waren froh, daß sie hier saßen, 
und wurden nicht krank. Im Revier lag mal einer oder 
auch zwei. 

Kasino? Davor graulte mir. Engherzigkeit. Chauvinismus. 
Besoffenheit . . . 
Ich grübelte . . . 
Korn kam. Post 

Seltsam: ob ich die Leitung der Fürsorge- Erziehungs- An- 
stalt für schulentlassene männliche Zöglinge der Stadt Berlin- 
Lichtenberg übernehmen könne und wolle? 

Ich grübelte weiter. Geht das? Kannst du das? Hat das 
Sinn? 

Und ich schrieb. 

Schrieb: ja, aber ich habe keine Zeugnisse hier, habe so 
was auch noch nicht gemacht, aber wenn man glaube, daß 
ich das könne . . . 

11 
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Antwort kam: wir erwarten Sie am 18. Januar 1917 zu 
einem Vortrag über „Gemütspflege in Anstalten für schul- 
entlassene männliche Fürsorgezöglinge", morgens 10 Uhr, im 
Rathaus. 

Ich fuhr durch die Nacht und stand am andern Morgen 
zagend und unsicher vor dem Rathaus, in der Tasche so 
eine Art Programm: schöne Blumen, Bilder, frohe Lieder, 
Musik, Kameradschaft, Freundschaft Und zum Schluß: noch 
etwas ungeklärte Ideen von Christus-Geist, von Liebe . . . 

Ich ging in das rote Haus. 

Fremde Menschen. Angst Beklommenheit 

Ich ließ mein Programm in der Tasche und redete, für 
mich allein, redete und erbebte . . . 

Und fühlte nur das eine: nicht mehr morden lassen, lieben 
lehren, lieben und leben, Christus verstehen, Menschenbruder- 
schaft wollen . . . 

Ich durfte gehen. 

Ich suchte mich hinaus nach Lichtenberg. Verirrte mich. 
Stapfte durch tiefen Schnee. Hielt die Irrenanstalt Herz{>erge 
für eine Erziehungsanstalt Ein Kranker zeigte die mir dann. 
Ich wartete an der eisernen Pforte. 

Also — vielleicht — hier . . . 

Am Spätnachmittag fuhr ich wieder weg. 

Anderntags ward ich gewählt. 
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Am 19. März kam ich in Lichtenberg wieder an. 
Mein Vorgänger war krank, überarbeitet „Zwei Jahre 
Lichtenberg gleich zehn Jahren in einer anderen Anstalt" 
Und ich horchte etwas ängstlich. 
Aber ich hatte ja meinen guten Mut 

So stand ich nun da. War Direktor und war's so recht 
nicht Denn der Inspektor vertrat den Direktor. Und ich war 
eigentlich nur so geduldet Ich sollte lernen — und lernte doch 
nichts. 

Also: warten . . . warten . . . 
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Am 4. April wurde ich „eingeführt" und war nun 
Direktor. 

So ein kleiner König war man da ja fast. 

Ich ging durch die Schlafsäle, die blitzblank gebohnert waren. 
Ich ging durch die Werkstätten, in denen Material und Arbeit 
gehäuft war. Ich ging durch die Gärtnerei. Ich ging ins Büro. 
Ich hörte das Jammern im Büro: man schaffe die Arbeit nicht. 

Ich wunderte mich über die vielen Menschen, die da 
schaffen wollten. Und noch mehr über die 200 bis 300 Akten- 
stücke, die bearbeitet werden sollten. 

Nachts aber, wenn nur der Wächter am Tor noch auf war 
oder auch selig hindämmerte, dann setzte ich mich an die 
Schreibmaschine, suchte Akten heraus und arbeitete, arbeitete, 
arbeitete . . . 

Aber war ich darum hier? 

Gewiß: Ordnung mußte auch da herein kommen. Und sie 
kam. So daß wir eines Tages allen Aktenklüngel aufgear- 
beitet hatten. \ 

Aber dazu war ich nun doch wohl kaum hier. 

Das konnte ein anderer auch machen. Ich wollte doch das 
Leben, wollte nicht den Aktenstaub, nicht die Verfügungen, 
nicht die Dienstanweisungen und Hausordnungen. 

Zwei Papptafeln hingen da in meinem Amtszimmer mit 
Tagesplänen für Werktage und für den Sonntag, eine mit 
den gekonnten Marschliedern. Ein Buch mit Konferenzbe- 
schlüssen war da. Und viel andres mehr. 

Aber kam darauf wirklich etwas an? 

War das nicht alles Mittel zum Schabionisieren des Men- 
schen? Der garnicht mehr Ich war? Nur noch ausführendes 
Organ? 

Organ? Nein, auch kaum . . . 

Massenteil — genau wie die da draußen. Springt ein Teü 
ab - es gibt Ersatz! 

Wenn nur die Schablonen stimmen, nur die Reglements 
gehandhabt werden. 

Und war ich nicht auch in Gefahr, solch ein Schablonen- 
mensch zu werden? ängstlich bedacht darauf, ja nichts falsch 
zu machen, ja keine Verfügung zu übersehen, alles in Ord- 
nung zu halten? 

14 
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Da liefen nun nahezu 300 Burschen herum. 
Burschen — ich weiß nicht recht, wie mir das klang. 
Jedenfalls hatte es so einen Unterton von Geringschätzung, 
Wegwerfendem, Minderwertigem. Und der war ja auch zu 
erklären: waren sie doch alle „kriminell geworden". 
Wie das nun wieder klang? 

Beinahe nach Schwerverbrechertum. Und wenn man so 
sah, wie sie ankamen: oft zerlumpt und zerfetzt und kaum 
gewaschen, von einem älteren Mann an der Hand geführt - 
aber nicht etwa, wie man Kinder führt, wie man einen lieben 
Menschen führt, nein, an der „Longe", wie der Fachausdruck 
lautete. Das war ein Strick, eine feste Schnur, eine Kette, die 
ums Handgelenk geschlungen wurde, und dann ging's im 
Trab heraus zur „Lichte". 

So hieß im Berliner Volksmund die Erziehungsanstalt da 
draußen, weit im Osten, an Lichtenbergs Grenze, sich fast 
versteckend im Walde von Herzberge, im Grün der Gärten 
ringsum und des weiten stillen Zentralfriedhofs. 

Und gefürchtet war die „Lichte" auch. 

Man erzählte sich die abenteuerlichsten Sachen von ihr. 
Von einem Beamten, den man mal aufgehangen habe im 
Birnbaum. Von einem andern, dem man den Schädel ein- 
geschlagen. Von Wächtern, die man deshalb mit Säbeln be- 
waffnet im Hofe hatte spazieren lassen. Von Prügel, die es 
reichlich gebe. Von grausamen Erziehern. Von wenig Freuden. 
Von diesem und jenem. 

Das war wohl alles mal gewesen, grad wie die Tische und 
Bänke und Stühle vor wenigen Jahren mit Winkeleisen fest- 
gemacht gewesen waren. Märchen war es nicht eben. Aber, 
wie schon angedeutet: es war gewesen; human sein wollende 
Menschen hatten damit aufgeräumt. 

Freilich: Wenn ich in ruhigen Stunden, wenn ich nachts 
darüber nachdachte, dann fragte ich mich wohl: sind wir 
denn wirklich humaner geworden. 

Und wenn ich nachts zur Kaserne mußte, was damals — 
denn erst im Dezember 1917 entließ man mich aus dem 
Heeresdienst - recht oft der Fall war, um einen plötzlich 
Erkrankten zu besuchen, dann war doppelt Zeit, das alles 
zu durchdenken. 
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Und immer wieder kamen mir neue Zweifel an der 
Humanität 

War die nicht nur Mode-Sache? Klassen-Sache? Sport? 
Oder etwa nur obrigkeitlich gewollt? 

Und war das wirklich ein der Menschheit dienen, dem 
Wesen Mensch dienen, diesem ganz seltsam bizarren Wesen? 
Oder war's nicht vielmehr Furcht vor sich selbst, bloße Angst, 
was zu diesem Human-sein- wollen trieb? 

In dieser selben Nachtstunde machte man vielleicht eben 
wieder eine Razzia, holte den fünfzehnjährigen aus dem 
Sandkasten, den sechzehnjährigen mit seiner Braut aus dem 
Gebüsch, den achtzehnjährigen unterm Brückenbogen weg, 
den neunzehnjährigen aus dem Wartesaal — holte ein, zwei, 
drei viele Dutzend — junge und alte Menschen — „lichtscheues 
Gesindel" — „Verbrecher und Zuhälter" — „sittenlose Jugend" 
trieb sie zu Scharen durch die großen eisernen Gitter- 
pforten in den Hof des Polizeipräsidiums auf dem Alexander- 
platz — • und dann in Zellen, Einzelzellen, Sammelzellen ~~ 
und dann: dann waren sie allein, herausgerissen aus dem 
wunderherrlichen Traum vom freien Menschen, allein mit 
sich und — ja — und — mit — Gott . . . 

Hieß es, heißt es nicht immer so? 

Aber habt Ihr Euch klar gemacht, was das heißt? wie das 
ist? wie das wirkt? 

Viel später, als meine Jungen meine Jungs geworden waren, 
als sie Vertrauen hatten zu mir, da haben mir viele aufge- 
schrieben, was sie in dieser Zeit bewegte. Und das war: Haß, 
Haß, immer wieder Haß. Haß gegen diese uniformierten 
Menschen. Haß gegen die Menschen überhaupt Haß gegen 
das monotone Glockenspiel von der Klosterkirche. Haß auch 
gegen Gott — diesen Gott, der einen verlassen hatte, der einen 
schuldig werden ließ. 

Schuldig . . . woran . . . wofür . . . weswegen . . .? 

Wie schriebst Du auf den Fetzen Papier in Deiner Zelle, 
Georg?: „Schuld ist mein Vater. Schuld ist sein Trinken. 
Schuld seid ihr alle. Und ich muß immer wieder stehlen." 

Und Du stahlst und kämest immer wieder . . . und vor 
kurzem schriebst du mir aus Köln, denkst also doch an mich. 

Und du bist ja nur einer von den vielen. 
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Und mancher von denen hatte es noch schlimmer. 

Lernte als Junge alles kennen. Ließ sich alles zerschlagen. 
Alles. Sein ganzes Jung-Sein. Alles, alles . . . 

Und nun saß er da, in der Zelle, und hörte allstündlich 
das Glockenspiel der Klosterkirche, dieses wahnsinnig 
machende Glockenspiel, und schmachtete nach dem Leben, 
nach Walzerklängen, nach Rummelplatzmusik, nach seiner j 
Zigarette, nach seinem Mädel, nach Wurst, nach Schokolade, 
nach Muttern, nach dem warmen Bette . . . 

Habt Ihr das je mitgelitten? 

Nur in einem tausendstel Teil mitgelitten? 

Und habt Ihr Euch je gefragt, wie kommt das alles? 
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Nein, nein, und abermals nein! 
Denn sonst hättet Ihr dies alles nie mit angesehen. 
Sonst bautet Ihr nicht Gefängnisse und Zuchthäuser und 
Besserungsanstalten und Fürsorgeerziehungsanstalten. Sonst 
reihtet Ihr nicht Gesetzesparagraphen an Gesetzesparagraphen. 
Sonst hättet Ihr nicht dieses unmögliche Gewalthabergetriebe, 
in dem ein Mensch den anderen fürchtet, einer dem anderen 
mißtraut, einer den anderen haßt . , . 
So aber laßt Ihr sie da sitzen. 
Eis ist heute noch wie gestern und immer. 
Glaubt nicht: die Revolution hätte bessernd gewirkt 
Ich habe versucht, Besserungen durchzusetzen. Aber ich 
war nicht politischer Knecht, war nur der leidende Mensch, 
der tausendfach mitlitt an jedem dieser „Schuldig-befundenen". 
Man versprach wohl, aber man tat nichts . . 
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Und so kamen sie nun und kommen sie heute noch: 
Das Herz voll Haß. 
Die Seele voll Grauen. 
Die Ohren voll Summen verlorener Töne. 
Die Augen voll Tränen verbissener Wut 
Die Nase voll Duft süßlicher Desinfektion. 
Die Haut frostig-kalt 
Die Glieder zitternd . . . 

Und bitten nicht: behalt mich hier, sei gut zu mir, gib 
mir Liebe, gib mir Glauben . . . 

Nein: sie stehen lauernd, abwartend . . . 

Geschlossen hat sich hinter ihnen das eiserne Tor mit dem 
Berliner Stadt- Bären darauf. 

Eine neue Welt nimmt sie auf. 

Aber ist es nicht die gleiche Welt voll Haß, Verrat, Ge- 
walt? die Welt des blinden Kadavergehorsams, der allmäch- 
tigen Autorität? 

Da stehen sie im Büro, werden ins Hauptbuch eingeschrieben, 
nach Papieren gefragt nach Geld. Scheu irren die Blicke durch 
den Raum, suchen Möglichkeiten, zu entweichen. Ein paar 
haben's auch mal geschafft, einfach aus dem Fenster raus . . . 
fort . . . selige Freiheit! 

Und ist's einem Jungen zu verdenken, zu verargen, wenn 
er flieht vor seiner Vergewaltigung? Denn das ist es ja eben 
doch. Ihn hat man gehascht indes viele mehr und viel schlim- 
mere sich ihrer Freiheit noch freuen. 

Und dann steht man da unter anderen Leidensgefährten. 

Verteilungsstation. 

Da werden alle neuen Jungen aufgenommen. 
Eingewöhnungszeit 

Eine Familie von 25 bis 30 Jungen. Oft waren's auch mehr, 
bis 60, ja 70. 

Ein Hausvater leitet sie. 

Eine Schwester half ihm. Sie sollte mütterlich sein. Liebe. 
Sollte . . . 

Erst hauste sie in einem Nebengebäude, die „Verteilung" 
Aber später zogen Schulbuben da herein und wir zogen um. 
Zwei Schlafräume hatten wir, einen Wohnraum, einen Ar- 
beitsraum und einen schönen hellen Gang davor. 
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Grau war zwar alles. Graugrün muß wohl mal die Farbe 
aller Anstalten gewesen sein. 

Aber wir hängten viel Bilder hin, bunte lachende Stein- 
zeichnungen. Nahmen ab die blutrünstigen Kriegsbilder, 
nahmen ab den Kitsch. Dieser und jener schenkte mir gute 
Bilder oder Geld dafür. Und wir freuten uns über jedes. 

Vasen mit Blumen auf den Tischen. 

Weiße Bettlaken drauf als Tischdecken; zu echten reichte 
's Geld nicht mehr. Blumen auf den Fensterbrettern, den Wand- 
brettern, in Körben, überall, möglichst viel — wenn auch der 
besorgte Gärtnermeister knauserte oder nur hergab, was 
sonst den Komposthaufen zierte. 

Ein paar Karnickel tollten im Gang. 

Tauben gurrten. 

In den Schlafzimmern standen die Betten, dunkelgrün ge- 
strichen, weiß bezogen. 

Erst später, als Mangel immer fühlbarer wurde, gab's gelb- 
liche papierne, blau-weiß-karierte, rot-weiß gestreifte, die die 
weiße Herrlichkeit klecksend unterbrachen. 

Eng war's zwischen den Betten schon. Aber das machte 
ja nicht viel, weil man nur nachts darinnen lag. Und seine 
Sachen konnte man draußen anhängen. Überm Haken stand 
das Wasserglas mit der Zahnbürste. 

Das alles sah man . . . ängstlich . . . fragend. 

Und dann kam gleich das Schmerztragen: „Runter mit der 
Tolle." 

Immer wieder gab das Kämpfe. Tränen bei den Buben: 
muß das sein? 

Bestehen beim Hausvater, bei der Schwester: ja, denn auf 
dem Alexanderplatz gibt's Läuse. Und überhaupt diese langen 
Haare. 

Aber schließlich hatten wir's doch so weit, daß man die 
Haare nur wenn es dringend not war, herunterschor. Und 
ich fragte mich immer wieder: muß diese Tortur sein? 

Überhaupt: haben wir nur annähernd erfüllt, grad gegen- 
über neu Kommenden erfüllt, was wir erfüllen wollten und 
sollten? haben wir nicht oft viel zu sehr gegeizt mit unserer 
Liebe? 
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Daß wir nicht alles erfüllen konnten, was wir hätten er- 
füllen müssen, das lag an dem: 
Der Lindenhof war etatsmäßig, wie es so heißt, eingerichtet 
für 205 Jungen. 

Es wäre schließlich noch angegangen, wenn die nun ein 
Vierteljahr, ein halbes Jahr dageblieben wären. Doch blieben 
sie oft nur Tage da Und jeder neue Tag veränderte das Bild. 
Gegen 1500 Jungen im Jahr kamen. Mancher drunter zum 
zweiten, dritten, vierten Male. 

So war das ganze Heim eine Verteilungsstation, und nicht 
nur diese eine Familie. 

Und seit ich weg bin, kam Groß- Berlin — und machte es 
noch schlimmer. 

Was eine solche Unruhe bedeutet? 

Jede Stetigkeit in der Arbeit wird durch sie gefährdet. Ich 
muß immer wieder von vorne anfangen, kann kaum je daran 
denken, mal ein bestimmtes Ziel erreichen zu wollen. 

Erzieher und Jungen litten in gleicher Weise darunter. 

Als ich kam — damals noch stark befangen vom Glauben 
an die allein seligmachende Wissenschaft sagte man mir, 
grad dadurch hätte ich das wertvollste Material für wissen- 
schaftliche Untersuchungen. 

Aber war ich denn gekommen, Material aufzuhäufen? 

Nein — Mensch sein wollte ich. Und ich habe nicht eine 
Stunde daran gedacht, etwas anderes zu sein, hab mich los- 
gelöst von aller wissenschaftlichen Arbeit, um so viel wie 
möglich Mensch sein zu können. 

Die wissenschaftliche Forschung mochte der Arzt betreiben, 
der allwöchentlich alle „Neuen" untersuchte. 

Daß ich im besten Einvernehmen mit ihm arbeitete, daß 
ich beriet mit ihm, war klar. 

Da waren Buben lungenkrank und gehörten in die Heil- 
stätte. Man sollte meinen, es ginge so ohne weiteres. Aber 
nein: behördlich dauert's Monate, und oft steht man Ängste 
aus, ob's überhaupt gelingt. 

Andere waren geschlechtskrank und mußten sofort ins 
Krankenhaus. 
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Psychopathen, Schwachsinnige jeden Grades kamen. Die 
waren zu begutachten, ehe sie anderweit unterzubringen waren. 
Mir galt dafür: wer unter seinen Kameraden leidet oder sie 
leiden macht, den tut man besser fort. Aber das Forttun 
dauerte oft so lange, bis wir uns nur noch schwer von solchen 
Buben trennten. Denn derweil hatten wir aus ihnen heraus- 
geholt, was herauszuholen war. 

Und dann konnte es wohl kommen, daß man anderorts 
staunend fragte: solchen Jungen schicken die weg? 

Und andere brachten noch anderes zu Wege: wir schöben 
alle unbequemen, alle schwer erziehbaren Elemente ab! Ja: 
mir persönlich unbequeme Jungen hätte ich in die Irrenanstalt 
gebracht. 

Ja — leider mußten wir dann und wann schwer erregte 
Jungen in die Irrenanstalt bringen, meist dann, wenn sie selbst- 
mordverdächtig waren. Andere behielten wir trotzdem, ver- 
suchten's immer wieder. Und andere holten wir nach kurzer 
Zeit wieder zu uns zurück. 

Das als Befreiung von unliebsamen Elementen auffassen 
kann eigentlich nur, wer von heilerzieherischer Arbeit nichts 
versteht, sich jedoch anmaßt und einbildet, ein Doktor All- 
wissend zu sein. Oder wer - wie's die Ausdrucksweise schon 
verrät —nur Elemente und Material kennt, nicht aber Menschen. 

Wer Menschen kennt, der weiß auch, was er kranken 
Menschen schuldet: erhöhte Umsicht, tieferes Verstehensuchen, 
schützen vor sich und anderen. 

Freilich hat das Härten. Aber hat denn diese Härten nicht 
eine Gesellschaft verschuldet, die ihren Aufgaben nie ge- 
wachsen war? 

Wäre sie es gewesen, sie hätte sich nicht begnügt mit der 
Übergabe von Gewalt an diese und jene Instanz, sondern 
sie hätte gesonnen, zu helfen. Gewalt hilft nicht, täuscht höch- 
stens Hilfe vor. 

Helfen tut nur: Liebe, Dienen. 

Und um all den Hilfsbedürftigen helfen zu können, hätte 
man kleine Gemeinden, hätte man Dörfer, Städte nötig gehabt 

Bodelschwingh! 

Aber er war ein Einzelner und ein Eigener. 
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Wir hatten dieses Dorf nicht und werden's auch jetzt kaum 
mehr bekommen! 

Aber es hätte werden können: in der Mitte die Festhalle; 
herum in kleinen Häusern Familiengruppen von 10 bis 
12 Kindern, Buben und Mädeln, großen und kleinen; weiter 
kleine Schulgemeinschaften; Werkstätten aller Art; Ställe* 
Landwirtschaft, Gärtnerei; kleine Läden; Kranken- und Er- 
holungsheime; alles was not tut 

Es wäre das Reich der Jugend, ihre Republik gewesen. 

Aber: für Deutschland bleibt's ein Traum! 
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Wir hatten das alles nicht Und wenn der Hausvater der 
Verteilungsstation seufzte: wir haben keinen Platz mehr» 
dann mußte ich sehen, wie und wo ich Platz schaffte. 
Dann hieß es im Büro: Abtransport 

Und wenn man schließlich eine Anstalt gefunden hatte» 
wo Platz war, dann ging's an ein Aussondern. 

Das war vielleicht die größte Grausamkeit, die schlimmste 
Vergewaltigung. 

Kaum einer ging gern. Und wenn's zum Teil wohl auch 
nur die Nähe von Muttern war, die sie betteln hieß; behalt 
mich hier — bei vielen war's doch auch was anderes. 

Ganz leise, oft fast unbewußt war da zu spüren ein Freuen 
an etwas, was hier im Leben lag. Freude, Sonnenschein, 
Mensch sein . . . 

Und das fehlte anderswo nach allem, was man hörte. 

Oh ja, man kann Blumen haben, Bilder, bunte Möbel und 
Wände - kurz alles Schöne. Und es kann doch was fehlen. 
Denn das Schönste bleibt kalt, wo nicht lebendige Menschen 
ihm von ihrer Wärme geben. 

Und Liebe vortäuschen kann man zwar wohl — aber: es 
wird gemerkt, vor allem von den unverkünstelten, naiven 
Kindern des Proletariats. 

Es hilft nichts, über die Eingangspforte die Worte zu malen: 
Die Liebe höret nimmer auf — wenn man nicht weiß, was 
Liebe sagen will und ist. 

Man hat mich oft gefragt, ob ich's verantworten könne, diese 
Jungen anderswohin gegeben zu haben, die da weinend wieder 
kamen und bettelten, laß mich hier — und ich durfte es doch 
nicht Nein, aber ich mußte sie ja weggeben, mußte Platz 
schaffen für die immer neuen und neuen. Es gab kein: Es 
geht nicht mehr! 

Und wenn unsre Arbeit nie ganz leisten konnte, was wir 
mochten, so lag's nicht zum wenigsten an der ewigen Angst 
vor diesem einer anderen Anstalt überwiesen werden. Keiner 
war seines Bleibens gewiß. Und manch einen hinderte das, 
auf unsere Ideen auch nur einzugehen. 

Denn bleiben konnten schließlich nur die Lehrlinge oder 
die, die irgendwas zu lernen beginnen wollten. Mancher war 
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gerissen genug, das nur zu sagen, um seinen Bleibe-Zettel in 
der Tasche zu haben. 

Für die hatten wir vier Familien. Der Name entspricht 
nicht dem, was er etwa verheißen könnte. Vor allem: die 
Frau, die Mutter fehlte darin. Und dann: in unseren ruhigsten 
Sommerzeiten kam's wohl mal vor, daß 15 bis 20 in einer 
Familie waren; meist waren es um 40, oft bis zu 70. 

Aber immerhin klang der Name besser als Saal. So hieß 
es, wie ich kam. Und im Treppenhaus — wie oft hatte ich 
das in Kasernen gesehen! — hingen schwarze Holztafeln vor 
den Schlafräumen, auf denen der Hausvater täglich den 
Saal- Bestand verbuchen sollte. 

Wir haben uns, viel später, mal darüber unterhalten, ob 
der Name „Familie" angebracht sei. Wir fanden keinen bes- 
seren. Gemeinschaft erschien unseren Jungs zu wertvoll, Gruppe 
zu militaristisch — also blieb's bei Familie. 

Eine jede Familie war einem Hausvater übertragen. Mit- 
unter war er beliebt, mitunter nicht Mitunter war er geschickt, 
mitunter nicht Wie's halt immer ist! 

Zeitung lesen an seinem Eckplätzchen kann schließlich 
jeder, aber nicht ein, zwei Dutzend Jungen mit hinreißen, 
heraus aus dem Alltag. 

Jede Familie hatte ihren Wohnraum Groß. Hell. Aber 
graugrüne Einheitsfarbe. 

Triste Melancholie. Immerhin: doch vollkommen gut genug 
für diese Lümmel - sagte mal jemand. Und viele dachten 
und denken noch so. , 

Versuche zur Belebung: ein paar Blumenstöcke, ein paar 
Vasen, Tischdecken, wenige Bilder. Im Schrank ein paar zer- 
lesene Bücher, ein paar abgenutzte Spiele. 

Die Schlafräume oben gähnten mich noch öder an. Ein 
eiserner Hebel schloß alle Türen. In jeder ein Guckloch. Oben 
Drahtnetze. 

Ich kann's verstehen, wenn es hieß: um verrückt zu werden. 

Haus A hieß das alles. Aus alten Zeiten her. Denn wohl- 
weise Behörden betitelten aktenmäßig die Gebäude von A bis F. 
Und die Menschen darin, bezeichnenderweise, gleich mit. 
Und das klebt zäh wie Pech. Haus- A- Jungen! Nun ja: Material! 
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Sie arbeiteten tags in den Werkstätten oder in der Gärtnerei. 
Drei, später vier Gärtner waren da 
Ich habe sie geliebt Die drei alten, treuen Seelen. Schlicht 
einfach. Ganze Menschen. Und manchmal philosophierten 
wir darüber, ob nicht dieses Aufgehen in der Natur den ganzen 
Menschen verinnerlicht, veredelt 

Da wurde Obst gezogen und herrliche Erdbeeren. Die 
Johannisbeerbüsche bogen sich unter der Last ihrer roten 
Beeren. Und welche Freude zu ernten! 

Gemaust wurde auch. Und namentlich die Blumenlehr- 
linge, eine etwas eigene Zunft, waren Gerhards Feinde. Ger- 
hard war Obstwächter. Vor ihm waren's Paul, Theo, Walter, 
Willi. Noch einzelne andere. Ich kenn euch alle noch genau. 
Kenn eure Schlupfwinkel, wo ihr euch ein eignes Menu kochtet, 
kenn eure Schliche, weiß auch: oft nahmt ihr's mit dem 
Wachen nicht so genau. Nur wenn mal über die Bahn her 
wer gestiegen kam in den großen Obstgarten! 

Die Blumengärtner rückten an den Obstgarten heran. Sie 
waren Spezialisten. Das ging immer: Obconica, Pel taten, Cy- 
clamen. Und meinte: Primeln, Hängegeranien, Alpenveilchen. 
Aber es gab auch schon noch anderes; Phlox und Löwenmaul, 
Astern und Levkojen. Die holten im Sommer die Friedhofs- 
gärtner. Und wenn die Buben was für ihre Wohnräume haben 
wollten, gab's mit dem Meister in der Regel erst einen Kampf, 
aber schließlich doch einen Arm voll oder einen Korb voll 
Blumen. Denn dazu waren sie ja da. Ob allerdings in Zu- 
kunft noch? Der Etat, die teuren Preise . . . Geldsack- und 
Portemonaiegespenster waren schon im letzten Sommer im 
Anzüge! Vielleicht aber wachsen die Stauden bis dahin, die 
ich so liebte und so nach und nach einschmuggelte: Finger- 
hut und Glockenblume, Akelei und Margerite, Blutströpflein 
und Strandastern und Winterastern in allen Farben. Oder 
werden sie alle nun wieder rausgeschmissen, wo man diesen 
launischen Menschen los ist? Grad wie meine bösen Kakteen, 
die keine Freunde finden wollten? 

Die dritten waren die Gemüsebauer. Die zogen aufs Riesel- 
feld, ärgerten sich weidlich über die Diebe, die mehr ernteten 
als wir selbst, kämpften wacker gegen Läuse und Raupen. 
Und waren schließlich bitter enttäuscht, daß der Gemüsebau 
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nichts einbrachte auf dem ziemlich kargen Sandboden. Zumal 
auch die wilden Kaninchen und Hasen nicht nur vom Be- 
schauen satt wurden. 

Die vierten konnten sich stolz als Park- und Landwirt- 
schaftsgärtnef betitulieren. Sie waren die Allerweltskerle, die 
schließlich zu allem paßten und taugten. Die bisweilen auch 
mal in Herzberge Kartoffeln ein- und ausmieten halfen und 
froh waren, wenn's dabei einige für sie extra gab. 

Und nun die Werkstätten: 

Die haben sich auch einige Wandlungen gefallen lassen 
müssen in der ganzen wandelreichen Zeit Ganz früher waren 
sie wohl im Keller zum Teil und zum Teil auf dem Boden 
gewesen. Im Keller waren noch eine Korbmacherei, eine Satt- 
lerei oder Tapeziererei und eine Drechslerei. Aber die ver- 
schwanden nach und nach: die Korbmacher, weil der Meister 
zu alt ward und sich pensionieren ließ, weil's kein Rohr gab 
und immer nur Weidenkörbe zu flechten, und weil endlich nur 
noch unser ganz blinder Bernhard und unser halb blinder 
Artur da waren, die beide anders untergebracht werden konn- 
ten. Die Sattler und Tapezierer waren eigenlich nur Matrazen- 
flicker und verrichteten somit Notstandsarbeit. Die schien mir 
immer staubig und sehr ungesund. Aber sie mußte wohl ge- 
macht werden, wenigstens zeitweise. Oft haben die Buben 
auch allein drin gearbeitet, wenn grad ein gescheiter Kerl 
oder ein Sattlerlehrling drunter war. 

Die Drechslerei war die Knochenmühle. Denn da trat man 
und drehte an den großen Rädern der Bandsäge oder des 
Bohrers oder trampelte an der Drehbank. Besenhölzer, Besen- 
hölzer ... In der Ecke aber saß einer und schnitzte Pantinen- 
hölzer. 

Knochenmühle — das galt als mürbe machende Arbeit Da 
kamen die rein, die ihre Körperkraft austoben mußten. Wenn 
mal ein Witzbold drunter war wie Paule oder auch „die 
Schönhauser Allee", dann mochte es ganz lustig und froh zu- 
gehen. Aber sonst . . . 

Ich dachte doch immer stark an die Soldaten malenden, 
Tüten klebenden, Revolverhähne stanzenden, Bohnen und 
Erbsen verlesenden Fürsorgezöglinge. Und war das nicht bei- 
nahe dasselbe, hier Tag für Tag Besenhölzer drehen zu lassen, 

28 



Digitized by Googl 



in die hernach die Blinden Borsten oder Haare steckten? 
War das nicht im Grunde nur Menschenschinderei, nur 
Materialisierung des Menschen? 

So machten wir schließlich auch damit ein Ende, schleppten 
die Drehbank zu den Tischlern und die Bandsäge zu den 
Stellmachern. Und nachdem die alte Sattlerei zum Desin- 
fektions- und Badebetrieb hinzugekommen, die alte Korb- 
macherei den Kartoffelschälern der Verteilungsstation (die nur 
diese und andere Küchenarbeiten neben ihrer Reinmacherei 
und Flickerei übernahmen) für schlechte und kalte Tage ein- 
geräumt war, an denen man keine Sonne schlemmen konnte, be- 
kamen endlich die Wäscher die alte Drechslerei. Denn die armen 
Kerle saßen immer noch im dunkelsten und muffigsten Keller 
mit ihrer Rolle. Und alle Hoffnungen auf eine gründliche 
Modernisierung der 'Waschanlage erwiesen sich als trügerisch. 
Zwar war auch hier etwas erreicht: die Waschküche war 
mal ebenso gefürchtet gewesen wie die „Knochenmühle" — 
als nämlich Stück für Stück mit der Hand gewaschen werden 
mußte. Da konnte man getrietzt werden, genau wie beim 
Militär, wenn dem Herrn Unteroffizier der Drillichanzug nicht 
weiß genug war. Aber schließlich brauchten statt der 12 bis 
16 Jungen nur noch drei oder vier in ihr zu arbeiten, die ein 
bischen geschickt und liebevoll mit den Maschinen umzu- 
gehen verstanden. Und die arbeiteten oft tagelang ohne eine 
besondere Aufsicht — aber dann mit einem besonderen Ehr- 
geiz, so daß es schließlich beinahe als Vorzugstellung galt, 
in der Waschküche arbeiten zu dürfen, etwa wie in der Küche 
oder als Heizer. Das waren sogenannte Posten-Stellen. Da war 
man ziemlich sein eigner Herr und in der Küche auch sein 
eigner Koch. Der Küchenposten ward zwar viel umstritten, 
'denn das Gerücht ging: er bevorzuge seine Familie beim Aus- 
kellen des Essens. Drum durfte er sich später nur einer Amts- 
zeit von einem Monat freuen, wenn zwar auch Wiederwahl 
möglich war und vorkam, wie bei unserm langen Peter, der 
eigentlich aller Freund war. 

Mit den Heizern war's schon etwas anders. Dazu gehörte 
Fachbildung. Und Frühauf stehnkönnen. Und Kraft angeblich 
auch. Und Schneid vor allem, der auch mal den Kameraden 
imponierte, die die Heizkeller ganz gern zu Spielhöllen oder 
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Zigarettenhöhlen gemacht hätten. Denn Karten, Schmöker, 
Zigaretten waren zwar verpönt, aber verschwanden wohl nie 
ganz, wenn auch fast Der gutmütige Fritz ließ sich schon 
manches gefallen. Die beiden langen Willi's waren energischer. 
Da gab's schon mal einen Krach und ein Hinausgeworfen- 
werden. 

Eine kleine Elektrotechniker -Werkstatt war in der Nähe 
der Heizer — meist mehr ein Anhängsel von ihnen denn ein 
eigner Betrieb. Zu flicken gab's zwar auch hier genug. 

Die anderen Werkstätten waren Lehr- und Musterwerk- 
stätten. Manch einer staunte darüber, fand sie auch wohl zu 
fein, namentlich nachdem die graugrüne Melancholie aus- 
getrieben war. 

Da waren die Schlosser und Schmiede, die anfangs vor 
Ausbesserungsarbeiten nicht ein und aus wußten, dann aber 
doch einen schönen Kronleuchter für den Wohnraum der 
dritten Familie schlosserten und ein Wagenrad nach dem 
andern mit Reifen beschlugen. 

Die Räder lieferten die Stellmacher, in deren Werkstatt 
wohl noch Ottos vier Gesellen-Räder stehen. Eine gute Ar- 
beit. Und nun denkst du aus dem Gefängnis dran, schreibst 
mir verzweifelt und voll Haß — grad so, wie du zu mir 
sprachest, als wir eines morgens durch die Herzberger Felder 
liefen. Und du dachtest: gefangen sein - frei sein? was ist 
das schönere? Und dann: heimatlos klang dein erster Brief 
aus der Öde deiner Zelle: keinen Menschen hab' ich mehr 
— — — magst du mich noch lieben? Und nun wartest du 
auf den Tag, wo du wieder „Mensch sein" sollst; denn jetzt 
bist du ja nur der Gefangene Nr. 14233 — kein Stellmacher- 
gesell, kein Mensch, nur eine Nummer neben den andern 
allen. Unter die Räder geraten. Räder . . . wie meine da . . 
träumst du — und ächzest unter dem Druck der Räder der 
Gesellschaft, die Seelen zermalmen. . . 

Gegenüber die Tischler. Zwei Werkstätten mit der Leim- 
küche in der Mitte. 14, 16 Jungen arbeiteten da. Die Meister 
meinten oft zwar, sie faulenzten nur und überließen ihnen 
das Arbeiten. Aber so war's doch wohl kaum. Franz und 
Fritz haben manch brave Arbeit allein gefertigt und abge- 
liefert. Und wieviel Schränke, Anrichten, Büffets, ganze 
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Wohnungseinrichtungen haben wir denn gemacht? Wieviel 
Stühle, an denen Oskar mithalf? 

Zu wenig gearbeitet . . . das warf man uns immer mal 
wieder vor. Ist's aber nicht Ironie, wenn man hier Stück auf 
Stück vollendet werden sah? Oder Bosheit gar — weil wir 
die seelenlose Arbeit ablehnten? und weil ich gar wohl den 
Arbeiter verstand, der uns bei einer Besichtigung vorwarf: 
dies da und das da ist künstlerisch nicht einwandfrei, ist 
sogar kitschig. Warum darf das sein? Und ich konnte nur 
antworten: schaffen Sie mir Qualitätsarbeiter, Qualitätsmeister. 
Dann . . . 

... ja, dann hätten wir das Handwerk neu beleben können. 
Versuche dazu habe ich immer wieder gemacht. Aber sie 
fanden keinen Anklang, kaum Verstehen. Und so lange nur 
auf Bestellung gearbeitet werden soll, so lange die Besteller 
ihren Katalogs-Geschmack der sogenannten guten Gesell- • 
schaft haben — so lange ist da nichts zu machen. Und so 
lange macht man sich auch immer wieder mitschuldig der 
Unterstützung der Kitschiers. Ja, neue Wege . . . 

Diesen Kampf gegen den überlieferten Kitsch hatte ich vor 
allem auch in unsrer Setzerei zu führen. Das läßt sich bei- 
nahe „belegmäßig" beweisen. Aus den Monatsblättern, unsrer 
Zeitschrift Wie gut war da oft was gemeint, wie mühsam 
auch erarbeitet . . . und habt Ihr eine Ahnung, wie schwer 
das ist, einem Menschen oft sagen zu müssen: so geht das 
nicht und so auch nicht? und wie schmerzhaft, wenn einem 
dann die ganze Einheitlichkeit zerstört wird durch ein Klischee, 
das man so grade noch findet und dann da hineinflickt? Aber 
meine besonderen Freunde waren die kleinen Setzer doch: 
die beiden Maxe, der Richard, der mitunter etwas fahrige 
Heinz, Alfred, Erich, Karl (der mich zwar auch mal wieder 
anschwindelte, dank der unseligen Gepflogenheit der Zivili- 
sation, alles schön zu benummern und die Nummerierung 
der ganzen weiteren Beurteilung als Mensch zu Grunde zu 
legen. Da kommt man dann auf den Gedanken, ein schlechtes 
Gesellenzeugnis in ein Gutes abzuändern - macht sich eines 
Vergehens schuldig!). 

Anfangs war die Arbeit des Druckens nicht eben klein. 
Und ich muß schon zugeben, hundertmal die Presse drehen 
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war verflixt schwer. Aber: es mußte sein. Und ging auch 
mit Hilfskräften, die Meister Perreaux sich überall zusammen- 
suchte. Er, der älteste von allen und doch der jüngste. Zwei 
Dutzend Männer wie ihn — und es wäre eine Lust gewesen, 
in unserm Werkstättenhaus zu schaffen. Diesen ewig-jungen 
Greis vergißt man nicht! Und mit welcher Liebe unterlegte 
er die Druckstöcke, brachte die Holzschnitte unsrer Buben 
auf die rechte Höhe, unterlegte Ullas Tonplattenschnitte, suchte 
alle Feinheiten herauszuholen aus den Bildern einer Maria 
Heckert-Fechner, eines Willi Geissler oder der anderen Künstler 
aus den Wandervogelscharen, aus dem „Kunst- und Leben- 
Kalender" Fritz Heyders. Da hab ich erst gelernt, was Drucken 
heißt Und daß man schon von einer schwarzen Kunst reden 
kann, die auch nur ganz wenige wirklich beherrschen. Manch- 
mal konnte er auch ungehalten werden, unser Meister Perreaux. 
■ Nämlich: wenn die Buchbinder hundsmiserabel schlecht ge- 
falzt hatten. Die behaupteten dann natürlich schlankweg — 
Richard und der drei käsehohe Willi vorneweg und Karl 
Ludwig ein wenig beleidigt hinterher — , die Drucker hätten 
eben schlecht gedruckt Und Fritz schob knurrend Heft um 
Heft weiter in seine Heftmaschine. Die war freilich erst eine 
Errungenschaft neuester Zeit Und Fritz war übrigens seines 
Zeichens Haarschneider und sehr vielseitig. Aber das nur 
nebenbei. Die Heftmaschine also war eine neue Errungen- 
schaft, zu deren Erwerb uns das Verbot, Hefte zu zwirnen, 
zwang. Früher nämlich war's so: dasaßen oft 50, 60 Jungen 
in der Werkstatt und verfertigten Schreibhefte. Bogen ab- 
zählen. Falzen. Umschlag drum, beschneiden, zwirnen, eti- 
kettieren, Löschblätter einlegen . . . 400000 Hefte im Jahr und 
mehr . . . 

Freude bei der Arbeit? 

Lust am Werkschaffen? 

Nein — aber Arbeit, immer weiter Arbeit, Arbeit, Arbeit 
Für wen? 
Für was? 

Um wieviel Lohn? 5 Pfennig täglich, wenn man 4 Wochen 
da war. Später 10 Pfennig. Und auf besonderen Vorschlag 
15 Pfennig. Davon konnte ein Bruchteil ausgezahlt werden. 
Der Rest wurde, wird immer noch gespart 
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Noch, heute noch . . . 

In — unsrer — sozialistischen — Epoche! 

Denn man verspricht sich davon Antrieb zur Arbeit 

Übertragung unserer materalistisch-kapitalistischen Welt- 
und Lebensanschauungsbegriffe auf die Erziehung. Vermateria- 
lisierung. Verkapitalisierung. 

Ich schlug anderes vor: man stelle die gleiche Summe, oder 
lieber — dem Geldunwert entsprechend — die zehnfache Summe 
bereit, um gute, wertvolle Bücher zu beschaffen, um die Freude 
am Eigenbuch zu wecken, zu beleben. Und schenke Bücher, 
weil man deren nie genug schenken kann. 

Aber . . . 

Noch wird das Leben der Menschen, und das der ärmsten 
unter ihnen am meisten, durch Verordnungen und Verfügungen 
so lange geregelt, bis man die letzten Menschen zu freudlosen 
Arbeitsautomaten gemacht hat! 

Solche Arbeitsautomaten standen, saßen da in der Werk- 
statt, 5°> 60 . . . 

Und ich sah sie an. Traurig. Was wird aus euch? 

Was sollt ihr in der Welt? 

Bis ich langsam und mühevoll Jungen um Jungen aus der 
Werkstatt oder besser Fabrik zog. Und es blieben nur noch 
sechs, sieben, die nun wirklich Buchbinder werden wollten, 
die Lust hatten an ihrem Hand- Werk. 

Die banden Bücher, durften sich selbst aussuchen wie . . . 

Die machten Kästen und Schachteln. 

Die rahmten Bilder — und hörten auch manchmal den 
Spott der großen Alles- Versteher über unsere kubistischen 
Drucke, über Franz Marc, über Ludwig Meidner, über Cesar 
Klein . . . über andere, weil man den Sinn ihrer Kunst, in- 
tellektualistisch-beschränkt, nicht verstand. 

Und ein ganz Geschickter, der Harry, suchte gar eine 
Zeichnung Senta Arlts zu verbessern: sie war ihm zu schmuck- 
los, drum zeichnete er sie etwas überladener. 

Neben den Buchbindern hausten die Schneider. Drei Meister 
waren da. Und gegen 30 Jungs. Lernen? Daran dachten ernst- 
haft nur wenige. Aber zu gewissen Jahreszeiten war's in den 
beiden größeren Werkstätten am Bügelofen doch recht ge- 
mütlich. Selbst wenn man nur mit Eimerputzen beschäftigt 
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wurde — sinnlose Arbeit zwar, in alten Gemütern aber scheint* s 
zugehörig zu den Glückseligkeiten in der Erziehungsmittel- 
requisitenkammer. 

Rudolf, der beinlose Geselle, arbeitete wacker und von den 
Kameraden gesucht zur Anfertigung von Maßanzügen für 
junge Gesellen oder so; Edmund schwatzte und brachte seinen 
Meister zur Verzweiflung; Georg wuchs und gedieh nicht 
beim Schneidern. Und auch andere wollten's nicht recht fassen, 
gelt, Richard? 

Und dann sind da endlich noch die Schuhmacher. Ein 
Dutzend und mehr. Immer etwas in Gärung. Denn da war 
die Spannung zu groß. Kein rechtes Zusammenkommen. 

Zuletzt waren zwei Meister da. Da ging's etwas besser. 

Und doch wurde mancher untreu dem Schusterschemel: 
der lange Karl und der dicke Karlemann, der Alfred Erich 
und andere, 's geht halt nur überall bis zu einem gewissen 
Punkt, und dann macht man mal Schluß! Und diesen Punkt 
kann man kaum mit der Autorität, auch nicht der biblischen, 
auffinden und bestimmen. Man kann ihn nur als Mensch 
erleben. 

Und hier ist etwas weh in mir: wir haben zu wenig wirk- 
liche Menschen unter unseren Handwerkern. 

Ich sehe ganz ab von denen, die ich nicht brauchen konnte 
und wegschickte - Leuten, die in geheimnisvoller-ekliger Lust 
prügelten ... 

Ich rechte nicht über sie. Ich klage sie als Einzelne nicht 
an. Anklage ich nur die Gesellschaft, die in ihrer Armut 
und Verlogenheit diese liebeleeren Menschen groß werden 
ließ und noch läßt 

Aber weit darüber hinaus: zeigt mir die innerlich-wahren, 
innerlich-gläubigen Menschen, die nicht in allem Versehen 
eine Bosheit, in jedem Scherz eine Niederträchtigkeit sehen, 
die Keckheit erfreut und nicht beleidigt, die selbst schaffen 
und schaffensfrohe Jugend um sich haben! 

Die Menschen zeigt mir und denen bringt die Jugend! 

Fragt nicht nach Parteikartenfarbe, nach Gewerkschafts- 
nadel, nach christlichem Standpunkt — seht nur, ob sie zu 
den Menschen gehören, die die anderen, die vielen, alle be- 
leben können mit dem Glanz und dem Lächeln ihrer Augen l 
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Unser Tag: 
Er hat sich gewandelt im Laufe der Zeit. 
Von der zerrissenen, geteilten Arbeitszeit kamen wir all- 
mählich zur ungeteilten, die uns weit mehr nutzbare Zeit ließ 
für die Arbeit, die uns so wesentlich schien und noch immer 
scheint und auch immer bleiben wird. 

Alle Arbeiterei hilft da nicht, wo das Menschsein zerarbeitet 
wird! 

Und so hatten wir zuletzt eine Tageseinteilung, die sich 
uns als die natürlichste erwies. Und die war so: 

Um 5 Uhr im Sommer, um 6 im Winter wurde geweckt. 
Am liebsten tat ich's selbst Und dann geschah's oft eine 
Viertelstunde früher. Die Hausväter, die Lehrer waren damit 
sicher nicht einverstanden. Aber ich konnte mein Leben nicht 
einrichten nach der Uhr in der Pförtnerstube — ich nahm's, 
wie es sich gab. Und wenn meine Buben auch noch 20 Mi- 
nuten Anrecht gehabt hätten auf Schlaf — sie waren selbst 
voll Heiterkeit und Frohsinn, wenn ich kam Bei manchem 
gab's einen Kampf um die Bettdecke. Mitunter ward der auch 
mal so erbittert, daß dabei die Betten umflogen. Wirklich 
— ich gesteh's, auf die Gefahr hin, noch eines neuen revo- 
lutionären Vergehens geziehen zu werden! Und Otto, der ge- 
treue „Famulus", war bisweilen trotz seiner nicht geringen 
Kräfte der Leidtragende. 

Für alle gab's einen frohen Guten-Morgen-Gruß und für 
viele einen festen Händedruck. 

Waschen — Kopf, Brust, Arme ~ gründlich mit kaltem 
Wasser. 

Zur Andacht — bei schlechtem Wetter im Hause, bei guten 
im Freien — ein Lied, garnicht etwa immer ein Choral; ein 
paar Worte, garnicht etwa aus der Bibel, oft frei, oft aus 
unseren reichen Schätzen: Goethe, Schiller, Hebbel, Hebel, 
Flaischlen, Finkh, Steinhausen, Kayßler - ja, sogar: Nietzsche 
Laotse, Rabindranath . . . 

Man wird von neuem entsetzt sein! Denn ich habe nie 
groß davon geredet, hier aber muß ich es tun: 

Ich konnte nicht konfessionell sein, ich konnte nicht kirch- 
lich sein. Und ich wollte es auch nicht Deshalb nicht, weil 
Jungen aller Konfessionen da vor mir standen. Das wäre 
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Vergewaltigung gewesen. Wie sie bei uns leider immer noch 
gang und gäbe ist in allem, was mit Erziehung zu tun hat. 
Ich konnte nicht machen, was ich als Junge mitmachen 
mußte: Choral, Bibel wort, Choral — und keiner hörte drauf, 
sondern jeder lernte schnell noch Vokabeln oder Geschichts- 
zahlen — oder zotete. 

Es ist auch eine der vielen gesellschaftlichen Lügen, man 
könne den Menschen mit Gewalt, mit Autorität Frömmig- 
keit beibringen. 

Wo ist denn die Autorität der Kirche? Herausgegrault hat 
sie überall da die Gemeinden, wo kein Mensch auf der Kanzel 
steht Wo der aber ist — im Ornat oder nicht <— da strömen 
sie zu den Quellen der Kraft, die in jedem reinen Menschen- 
tum liegen, die Harmonie vermitteln der zerissenen Seele; 
dieser Seele, die Gewaltlosigkeit, die Frieden will, die aber tag- 
täglich für die Gewalt, für den Krieg geworben wird! 

Und dann: wo ist denn, ihr strengen Prediger, die ihr euch 
verschämt sündige Kinder Gottes nennt oder eingebildet seine 
frommen Diener, wo ist denn euer Christentum der Tat? und 
des Dienens an der ganzen Menschheit? 

Glaubt ihr diese Buben hätten das nicht empfunden? 

Oh, die haßten euch oft, ihr Schein-Heiligen, und sie mieden 
eure Kirchen. Grad wie sie sich auch graulten vor denen, die 
unablässig vom moralischen Festigen sprachen, wie wenn's 
ihr Handwerk wäre, die Moralisten der Amoralischen zu sein. 

Oh, meine Buben hungerten nach den wahren Worten des 
Lebens, hungerten . . . und hungern wieder. Und glaubt ihr, 
ihrer hungernden Seele hätte ich Zehrung gegeben, wenn ich 
mit frommer Miene ihnen aus der Bibel vorgelesen hätte von 
Sündern und Sündenvergebung, von Züchtigen und Strafen? 

Wohl weiß ich: die Bibel ist das schönste Legendenbuch 
und der reichsten eines, das wir besitzen. Und wißt ihr noch, 
wie ich an einem Sommerabend oben auf meinem Balkon 
vorlas aus meiner Bibel, die euch so ganz neu war — viel- 
leicht deshalb schon neu, als ihr merktet: statt des tristen 
schwarzen Einbandes ist hier ja ein violetter? 

Ihr aber, die ihr Erzieher sein wollt, laßt es euch sagen: 
mit eurer Frommacherei dient ihr dem Menschen nicht, 
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dient ihr Jesus Christus nicht, dient ihr Gott nicht Und 
wenn ihr's euch zehnmal und noch öfter einbildet 

Und wenn ihr euch erhaben hinwegsetzt über mich, den 
gefallenen Sünder', der die Bibel ja nicht kannte, und des- 
halb ... 

Ich habe nur ein Lächeln für euch und gehe meinen 
Weg doch. 

Das aber weiß ich: in hunderten von Buben aus untersten 
Volksschichten, aus Abschaum und Hefe, wie ihr sagt, in 
hunderten von Kindern des ärmsten Proletariats schreien 
hungrige, dürstende Seelen nach den Schätzen, die ihr ver- 
graben haltet, um eurer Autorität einer intellektualistisch er- 
starrenden Kirche Willen! 

Aus diesen Schätzen geben, das sollten und konnten unsere 
Andachten. 

Sie zu halten ward Freude! 

Und davon drückte man sich höchstens, wenn man ihre 
Länge fürchtete oder die Kälte. 
Nach der Andacht gab's Morgensuppe. 

Danach ging's an die Hausreinigung, die in einer Stunde 
geschafft sein mußte. Jeder machte mit Und jeder war be- 
dacht, dem Ganzen frohe Sauberkeit zu geben. Von selbst. 
Ohne Poltern und Schreien — das anfangs, wohl auch vom 
Kasernenplatz her, mich oft zusammenschrecken ließ. Nein: 
nicht über euern Kindern, in ihnen, unter ihnen sein — da 
liegt das Geheimnis für die ganze Arbeit 

Um 7 oder im Winter um 8 begann dann die Schule. 
Nicht eben beliebt Und auch nur einer ministeriellen Be- 
stimmung zu liebe. Denn was will Fortbildungsschulunterricht 
besagen, erteilt von drei Lehrern für 250 Jungen, nach vorge- 
schriebenen Lehrplänen, aber vor immer neuen Schülern und 
zwar aus allen Klassen und Schulen? Weit klüger wären 
statt dessen Einzel- Vorträge gewesen oder auch ein Vertiefen 
in ein Werk und ein Besprechen, wie ich's manchmal machte, 
wenn ich während eines Lehrers Ferien seine Klasse über- 
nahm: Hermann Löns und Svend Fleuron haben da manchem 
die Augen geöffnet für die Vorgänge in der Natur. 

Nach der Unterrichtsstunde wurde angetreten zur Kon- 
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trolle. Mancher» der mich sonst kannte, schrak davor zu- 
sammen: das ist ja noch Militarismus! 

Aber: wir konnten nur so bequem, schnell und zuverlässig 
feststellen, wieviel Jungen da waren, wo jeder beschäftigt 
war, wer krank, wer beurlaubt war — und das alles war für 
die Küche im Zeitalter der Rationierung ja garnicht zu ent- 
behren. 

Dann ging's mit einem frohen Lied an die Arbeit. Die 
dauerte bis 4 im Sommer, bis 4V4 Uhr im Winter, also sieben 
Stunden, wenn man die Mittagspause abrechnete. 

Hernach aber war Freizeit Bis zur Abendandacht um 
ViQ, im Sommer auch ruhig mal bis gegen 10. 

Schlafen. Träumen. 

„Ja ist denn da Ruhe?" 

„Aber, ich bitt* Sie, wenn man so richtig müde ist wie wir . . ." 

Und manchmal erzählte noch wohl einer aus der alten 
Zeit, aus den Werdejahren: da war ein Radau nachts, bis 
der Nachtwächter kam und uns alle mal 'ne halbe Stunde 
nackt stramm stehen ließ . . . 

Oh, heiliger Irrwahn! immer wieder diese Gewaltspäda- 
gogik! 
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So etwa sah — rein von außen und nach außen betrachtet — 
unser Leben aus. 
Das aber, was ihm wesentlich war, kommt darin kaum 
ganz zum Ausdruck, ach, kaum einem Bruchteil nach. 
Wesentlich war uns, meinen Freunden und mir: der Mensch. 
Diese Wechselwirkung von Mensch auf Mensch ist ja 
eines der geheimnisvollsten Wunder im kosmischen Zauberbau! 

Aber kann von einer solchen Wechselwirkung da die Rede 
sein, wo Unmenschlichkeit, wo Barbarei noch herrscht? wo 
man den Zögling als Sklaven, als Paria, als Halb-Menschen 
nur betrachtet? wo seine Worte Lüge sind, seine Angaben 
Schwindel, wenn's einem so in den Kram paßt? wo man von 
ihm strikten Gehorsam, widerspruchsloses Beugen unter die 
Autorität erwartet? 
Niemals! 

Darum mußte an Stelle 'der Autorität eines Tages die selbst- 
verantwortete Freiheit treten. 
Und sie tat es. 
Ihre Anfänge: 

Die Sonntage waren zu langweilig. Jeden ersten im Monat 
bekam man zwar auf zwei Stunden Besuch. Und unter Um- 
ständen gab's auch mal Urlaub. An den anderen aber freute 
man sich, wenn's Abend war. 

Was tun? 

Ich schlug Vortragsveranstaltungen vor. 
Versuche. 

Und die Sache gelang. 

Gedichte, Lieder, irgend ein Vortrag - nur für die Jungen 
und nur von ihnen. 

Organisationstrieb ward wach. 

Ein Name wurde gesucht. Glückselig lächelnd kamen sie: 
„Karl's Freude". Ich lehnte ab. Sucht einen anderen. Nur 
keinen Personenkult! Nach einigem Suchen: „Gemeinschaft 
Jugendland". 

Das mag etwa im Mai 1917 gewesen sein. Aber genau weiß 
ich's nicht Bs kommt auch nur auf dieses an: hier taucht 
der Begriff Gemeinschaft auf bei Jungen, die noch kaum sonst 
davon gehört hatten. Er tritt auch nicht in der der Jugend- 
bewegung heute eigentümlichen Art auf, sondern so: das 
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ganze Heim bildet eine Gemeinschaft. Ganz ohne zu erwägen, 
ob wirklich ein Gemeinschaftsverhältnis unter den Gliedern 
des Heims bestand. 

Diese „Gemeinschaft Jugendland" wollte für gute Unter- 
haltung und für körperliche Betätigung in Turnen und Sport 
sorgen. 

Sie merkte bald: so ganz allgemein ging das zwar nicht 
Sollte Ordnung sein, so mußte man einen Vorstand wählen. 
Es geschah. Bald zählte er viel, bald wenige Mitglieder. Bald 
war er sehr rege, bald mal am Einschlafen. 

Kurzum: es war kein festes Gebilde, kein Standpunkt- 
wahren. Es war: 

Bewegung, wie sie aller Jugend eigentümlich ist, ureigen- 
tümlich. 

Man hat sich zwar mehrfach bemüht, mir klar zu machen, 
diese Jugend könne nicht bewegt sein, oder doch nur zu einem 
verschwindend geringen Bruchteil. 

Ich kann nur darauf antworten: wenn sie nicht bewegt ist, 
so liegt das an euch, die ihr sie unbewegt hieltet, haltet und 
wollt Und ihr solltet euch beeilen, ihr Möglichkeiten, sich zu 
bewegen, zu geben. 

Auch die Schwächsten wollen sich bewegen. Auf ihre Art 
zwar. Aber: sie wollen sich bewegen — nicht: sie wollen be- 
wegt werden! 

Unsere vermilitarisierte Erziehung freilich kennt nur das 
Bewegt-werden. Kommandos verschwimmen zu Buchstaben. 
Es gab auch für mich eine Zeit, wo ich anzukämpfen hatte 
gegen solchen Geist. „Ddsib" hieß stillgestanden, „kt" hieß 
kehrt und so ähnlich. Aber . . . 

Wie soll dabei Bewegung aus sich heraus sein? Der Me- 
chanismus hat zu schnappen, das Material zu klappen! Fertig . . . 

Nein, Bewegung wird, wo freie Bewegung sein kann, ist 
eben da. 

Und so war sie auch in „Jugendland* 4 da. 

Satzungen wurden ausgearbeitet, angenommen, wieder ver- 
worfen, neu ausgearbeitet . . . 

Die Sonntags-Unterhaltungen wurden ausgebaut zu Eltern- 
Nachmittagen. Denn lag nicht eine Hartherzigkeit darin, die 
Eltern nur einmal im Monat ihr Kind sehen zu lassen? 
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Ich höre wieder Gegenworte: aber der ungünstige Einfluß 
des Elternhauses! 

Ja, mag er ungünstig sein — aber ist dann nicht die An- 
lage dieser ganzen Arbeit falsch? ist es dann nicht Unfug, 
eine halbe Stunde, eine Stunde vom Elternhaus entfernt eine 
Erziehungsanstalt zu bauen? 

Natürlich wäre es angenehmer und richtiger, man ließe die 
Kinder sich ungehemmt entwickeln. Aber dann gebt ihnen 
auch weit draußen auf dem Lande, was ihnen fehlt, was sie 
nötig haben, nicht luxuxiöse Bauten mit allem Komfort 
nein Menschen und immer wieder Menschen! 

Die Eltern kamen. 

Mit Kind und Kegel. 

Mit Vettern und Basen und - heimlichen Bräuten. Und 
auch die schmissen wir nicht heraus. 
Wozu denn auch? 

Ist es nicht auch solch Irrwahn unsrer Zeit man könne 
alle Erotik totschlagen. 

Man sollte lieber überlegen, wie man den Eros sich aus- 
wirken lasse im Leben veredelnden Sinne. 

Und seid ihr wirklich so kurzsichtig, daß ihr nicht merkt 
wie die Liebe zum Mädel manch herrlichen Bub einfach 
raustreibt aus diesen engen Mauern? 

Ist da nicht die selbe Barbarei, die der unehelichen Mutter 
das Kind nimmt und sie in die Anstalt sperrt, wo sie sich 
abhärmen kann, zerquälen kann um ihr Kind? Und andere 
mühen sich, aus der Mutter, aus der Maria die in jedem 
Weibe lebt, die büßende Magdalena zu machen. 

Wollt ihr so Menschen ändern? Wollt ihr Tugendrichter 
und -apostel so des Fleisches Lüste und Sünden überwinden? 

Adalbert — an dich denke ich nicht zum wenigsten, den 
man mir brachte in all der bangen Sehnsucht um das ge- 
liebte Mädel, das des Kindleins genesen sollte. Festgehalten 
wurdest du, mußtest du werden. Und wolltest schuften, ar- 
beiten für dein Kind und seine Mutter. 

Kopfschüttelnd stehe ich in diesem Wirrwarr völliger Leer- 
heit der Seelen. 

Kopfschüttelnd und oft schier verzweifelnd: wann kommt 
Der, so alle Menschen wieder die Liebe lehrt? der Erlöser? 
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us Elternabenden und -nachmittagen wurden Feste. 



Feste im Hofe unter unseren Linden. 

Feste auf der Spielwiese. 
. Und beim ersten dieser Feste — es war noch ein ganz be- 
scheidenes ~ feierten wir unseren Lindenbaum. Kurt hielt 
damals sogar einen Vortrag. Behende. Gut 

Froh sahen wir alle Gesichter. 

Froh am meisten, als am Abend die ganz kleinen Maderies 
und Büberles um die Wetf laufen durften und dafür an 
Blumen kriegten, was uns der gestrenge Meister hergab für 
dieses wildfremde kleine Kroppzeug. 

Tagelang zehrten wir von dieser Freude. 

Und doch lag da noch ein vertrackter Schatten drauf. 

Der Name unseres Heims . . . 

Bin Heim konnte man's jetzt schon nennen. 

Aber die draußen sprachen immer weiter nur von der 
„Lichte" oder von der Anstalt. 

Was war dagegen zu tun? 

Einen anderen Namen geben! 

Aber welchen? 

Wir standen am Abend zusammen und grübelten drüber nach. 
Lehrlingsheim . . . 

Geht nicht Da wird man sagen: die sind was anderes. 
Nur: Heim . . . 
Zu wenig. 

Verzagen und Versagen. 

Da kam einer — wer's war; weiß ich nun wirklich nicht 
mehr — und brachte den Namen: Lindenhof. 
Jubel . . . 

Aber, wie lange folterte man uns! 

Umtaufen ist wirklich nicht so leicht Oft waren wir schon 
dran, die Hoffnung aufzugeben. 

Immerhin: statt Erziehungsanstalt und Erziehungshaus 
durften wir jetzt sagen: Erziehungsheim — und nicht nur wir, 
auch die anderen Anstalten. 

Und dann endlich durfte es heißen: 

Lindenhof. 

Uns war dieser Name mehr als ein bloßer Name. 



Himmel. 
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Er war ganz einfach der Ausdruck eines ganz anderen 
Geistes. 

Denn das war mir klar: der Lindenhof war etwas anderes 
als die Lichte. Nicht um der äußeren -Dinge willen, sondern 
nur um des Geistes willen. 

Grob warf mir zwar später ein würdevoller Magistratsrat an 

den Kopf: auf den Geist komme es gar nicht an , und 

ich stand betäppert ob dieser Weisheit einer leitenden Stelle. 

Aber auch darüber half mir der Geist hinweg, der eben 
doch da war: der Geist der Jugend, der Geist des Absoluten! 
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mag sein, daß andere Männer der Fürsorgeerziehung, 
auch Frauen, ähnliches oder auch gleiches getan oder 
doch gewollt haben wie ich. 

Ich wußte von ihnen nicht eben viel. 
Und das beängstigte mich auch weiter nicht. 
Was ich machen wollte, wußte ich allein und aus mir. Und 
grad in der ersten Zeit, wo ich Rat und Hilfe gern gebraucht, 
stand ich sehr allein da. 

Nun bilde ich mir zwar keineswegs ein: ich hätte das aus 
mir geboren, gleichsam. 
Das wäre Torheit. 

Und was in uns Tat wird, scheint mir erdacht, durchdacht 
von vielen vor uns schon. 

Und warum sollte ich nicht offen sagen: bei all den großen 
Menschen, den wesentlichen Menschen, den Führer-Menschen 
lernte ich und lerne ich immer wieder. 

Und wenn ich schöpferischer Mensch bin, sein darf — so 
danke ich es nur ihnen! 

Ich fand Enge vor, gemildert durch Zugeständnisse an die 
Jungen, wo man sie hatte gewähren können ohne große Be- 
denken: gewisse Freiheiten, Blumen, Bilder, Lieder, Musik, 
Turnen, Sport (unterm Schlagwort militärische Jugendpflege). 

Ich fand auch ein abgesägtes Fenstergitter im Treppen- 
haus vor, dafür aber ein verrammeltes Fenster. 

Ich fand einen Rohrstock vor, der nur noch wenig ange- 
wandt wurde. 

Ich fand Arrestzellen vor, die immer belegt waren. Und aus 
denen und über die ich bitter — bittere Klagelieder hörte. 

Ich fand noch Gitter vor allen Fenstern nach der Außen- 
welt zu. 

Ich fand Drahtnetze überall da, wo Zwischenwände in den 
Schlafsälen errichtet, aber nicht bis an die Decke geführt 
waren. 

Und vieles andere mehr, was mich beengte, was meine 
Buben beengen mußte. 

Das alles aber mußte frei werden. Nicht etwa weil irgend- 
welche sozialistischen Programme das gefordert hätten; nicht 
etwa, weil die Stadtverwaltung, weil irgend eine Behörde es 
gewünscht hätte; nicht etwa, weil mein Vorgänger es gewollt 
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und angefangen hätte . . . nein, einzig und allein um dem 
Menschen wieder den Weg zum Menschen zu bahnen. 

Was am schlimmsten war, war all das Gitterwerk. Und 
als es nun in den ersten vierzehn Tagen vier Jungen gelang, 
trotz aller Gitter, aus den Oberlichtern im Dachgeschoß heraus- 
zu turnen und von da in die ersehnte Freiheit; als der gefürchtete 
aalglatte Fritz durch die geradezu kunstvolle Arrestzellen- 
vergitterung doch den Weg nach draußen fand; als sie mir 
zeigten, wie man mit ein wenig Ausdauer und Geschick und 
einem Taschentuch doch durch das Maschenwerk der Draht- 
netze hindurch in des Nachbarn Bett gelangen konnte — da 
war mein Entschluß gefaßt: herunter muß das alles. 

Und Gitter um Gitter ward abgesägt 

Unermüdlich waren die Jungen. 

Und Maxe, mein „psychopathisches Sorgenkind", freute sich 
immer wieder, wenn ein paar Zentner Eisen mehr auf dem 
Hofe vor der Schmiede Platz fanden. 

Und als die Außengitter ab waren, als mein Max, ganz 
hingerissen, in unserem Monatsblatt seinen Sang an die Frei- 
heit veröffentlicht hatte, da kamen nach und nach andere 
Gitter und Verengerungen dran, beseitigt zu werden. 

Und schließlich hatten wir noch ein großes Glück: es wurden 
uns 62000 Mark bewilligt, ganz ohne daß einer drum gebeten 
hatte, für Notstandsarbeiten. 

Was ließ sich damit nicht alles machen?! 

Aber dazu mußte man rechnen. 

Und schließlich einigten wir uns: vier große Wohnräume, 
zwei Schlafsäle, die Kirche, ein paar kleinere Wohnräume 
und noch einiges streichen . . . 

Zwei tüchtige Malersmänner zogen an, Hesse und PauL 
Und jeder gewann sie lieb. Denn das waren mal wieder ein 
paar echte Menschen. Ein paar Jungen halfen. Und alle suchten 
die Farben aus: leuchtendes Blau die der ersten Familie, 
dunkles Rot die der zweiten, mattes Grün die der dritten, 
sattes Gelb die der vierten. 

Über die Schlafsäle gab's lange Debatten. Es gehe nicht, 
auf einem Stockwerk die eine Häfte blau, die andere rot zu 
streichen, meinte man maßgebenden Ortes. Aber es ging doch 
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Und in der Kirche erregten die klaren roten, grünen und 
blauen Farben Mißfallen und sollten gar beseitigt werden 
Aber: sie sind heute noch da. 

Und ein anderer meinte: ja, wozu denn das für solche 
Jungen? Die sind ja doch alle nichts wert! 

Ein anderer: diese bunten Farben müssen die Jungen ja 
noch zerissener, noch uneiniger machen. 

Kurzum: zu kritteln gabs viel, namentlich so lange nichts 
fertig war. 

Und dann war da ein junger Künstler. Conrad HiddeL 

Der nahm seine Palette und pinselte Laute, Trompete und 
andere Dinge der Musiker-Familie an die Schränke, einen 
Strauß bunter Blumen hierhin, den Jakko (Willis zahme 
Krähe) noch grad vor seinem Verschwinden an den Schrank 
der dritten Familie. In den Schlafsälen oben mit ihren etwa 
40 Einzelzimmern, deren jedes in andere Farbe getaucht 
wurde, bekam jede Tür einen Schmuck: Früchte, Blumen, 
Vögel . . . Und die sechs in der ersten Familie, die darum 
bettelten, bekamen ein Nest mit sechs jungen schreienden 
Piepmätzen an ihre Tür. 

. . . nur dunkel schimmert überall heut noch eine überpin- 
selte Nummer durch: die Nummer ward abgelöst durch den 
Menschen. 

Ob das erlösen helfen konnte? 

Und auch anderwo gab Conrad Hiddel uns von seinen 
Schätzen: die Schulbuben bekamen durch ihn erst ihr wahres 
Reich; die Kirche bekam ein schlicht-frohes Farbenleuchten: 
Leben sollte hier verkündet werden, und Leben lag in diesem 
Christuskopf. 

Leben statt Fluch! Lust statt Leid! 

Sonne, viel Sonne! 
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Solch Schaffen wird nie aufhören können. 
Ich bilde mir nicht ein, irgendwo Vollendetes verlassen 
zu haben. Nein: nur Anfänge. 
. . . und zur Vollendung fehlt noch viel ! 
So war einer meiner größten Wünsche ein behaglich ein- 
gerichtetes Lesezimmer und ein gemütliches Spielzimmer. 
Ein andrer: an Stelle der beiden Arrestzellen ein trauliches 
Turmzimmer zum Alleinsein mit sich selbst, mit einem guten 
Buch oder einer schriftlichen Arbeit. 

Aber . . . ich ging . . . nicht mehr freilich durch die schwere, 
eiserne Tür . . . ging durch ein leuchtend grün und rot ge- 
strichenes, durchbrochenes Holztor, das den Blick nach 
draußen nicht aufhielt und den Blick von draußen nicht 
verwehrte. 
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Solchen Umwandlungen im Äußeren entsprachen auch 
welche im Leben der Heimbewohner. 
Ich sagte schon: unsere Buben wählten sich selbst die 
Farben ihrer Räume. 
Sie waren kaum stolz darauf, es zu dürfen. 
Es war ganz einfach selbstverständlich für sie. 
Es hat gewiß immer und überall in Erziehungsanstalten 
Jungen gegeben, die besondere Rechte hatten; wir hatten 
sie ja auch: dem Hausvater half der Saalführer, der Schlaf- 
stubenälteste, der Tischansteller. 
Wir bekamen aber mehr: eine regelrechte Selbstverwaltung. 
Ob anderswo ähnliches war, ob unsere Bezeichnungen an- 
derswo eher gebraucht waren, darauf kommt es auch wieder 
nicht an, wohl aber darauf, daß sich aus innerer Notwen- 
digkeit heraus unser Jungensrat bildete. 

Je zehn Jungen wählten einen Vertrauensjungen und 
deren Gesamtheit bildete diesen. 

Erst große Furcht bei den Beamten. 

Man sprach von Denunziation. Wollte mitmachen, hören. 
War ärgerlich verstimmt. 
Dann ließ man die Sache gehen. 
Und sie ging gut. 

Einmal in der Woche kamen alle Vertrauensjungen mit 
mir zusammen. Wir sprachen durch, was vorgebracht wurde. 
Essensnöte. Kleidungsnöte, Arbeitsvorschläge, Wünsche. 

Erst wurden die Jungen meist von Werkstattinteressen 
ausgehend gewählt. Spät er fast nur nach ihrem Ansehen inner- 
halb der Familie. 

Alle 2 Monate fanden Neuwahlen statt. 

Ich weiß wohl: man kann gegen diese Art der Selbst- 
verwaltung unendlich viel einwenden. 

Den Radikalen ist sie nicht radikal genug. Den Konser- 
vativen ist sie zu radikal. Den Mittleren ist sie nur Spielerei. 

Mir selbst war sie bitter ernst. Und bezeichnend ist mir 
für ihre Bewertung durch unsere Jungen selbst: als ich ging, 
forderten sie Garantien, daß man sie ihnen nicht etwa nehme. 

Aber was besagt schließlich eine unwillig überlassene Ver- 
günstigung gegenüber einem ehrlich zustehenden Recht?! 
Dann lieber gar nichts! 
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us unserm Jungenrat ging später unser Jungensgericht 



Ich hatte — bei einem unsrer ersten Elternachmittage 1917 — 
mal erzählt von Kinderrepubliken in Amerika und England 
von Kindergerichtshöfen bei uns, etwa wie in Berthold Ottos 
Hauslehrerschule. Und gesagt: vielleicht kommen wir auch 
noch mal so weit. 

Und wir kamen so weit. Nicht plötzlich. Da mußte wieder 
langsam was werden. 

Und dann hatten wir*s. 

Wie von selbst eines Tages. 

Unser Jugendgericht; unser Jungensgericht, wie es hieß. 
Und es arbeitete sofort mit wahrem Feuereifer. 
Das war 1917 schon. 
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Es ist öfter so, daß die größten Selbstverständlichkeiten 
erstaunlich viel Staub aufwirbeln, daß sie schier unbe- 
greiflich erscheinen — nur weil einige Menschen sie eben 
nicht so selbstverständlich finden wie andere! 

Und diese einigen sind wohl zumeist die, die sich am mau- 
sigsten machen und denken, daß sie die Könige der Welt 
seien, die einzig und allein berufen seien, zu regieren! 

Auch unser Jungensgericht wirbelte bei vielen Menschen 
unendlich viel Staub auf. Und es soll (es soll!) noch etliche 
geben, die darin Gefahren wittern wie in dieser oder jener 
Bewegung, die gegen den herkömmlichen Trott anzugehen 
wagt! 

Dabei will mir nichts einfacher und leichter dünken, als 
zu begreifen: das Kind ist viel besser geeignet, des Kindes 
Vergehen in seiner Gemeinschaft zu beurteilen als die Er- 
wachsenen, die bis heute bedauerlicherweise noch nicht be- 
griffen haben, daß Kinder nicht zehn- bis zwanzigjährige 
Erwachsene, sondern leben Kinder sind, das heißt: glück- 
licherweise andersgeartete und andersdenkende Wesen als 
der erwachsene Mensch! 

Freilich: es scheint schwer zu sein, das zu verstehen. Oder 
es scheint vielleicht auch ein klein wenig Selbtverleugnung 
zu fordern. Die überhaupt ja nötig ist, wenn der Streit um 
Autorität und Freiheit nicht ohne weiteres nach überkom- 
menen Kraftgesetzen zugunsten der Älteren, Erwachsenen, 
Mächtigeren, der Autoritäten entschieden werden soll! 

Ist man einmal so weit — dann wird man auch so weit 
sein, daß man zugibt: so ein Jungensgericht ist eigentlich 
die einfachste und herrlichste Sache von der Welt. 

Ich denke jedenfalls so. Und es gibt wenigstens noch ein 
paar Menschen, die so kühn sind, auch so zu denken! 

Ich selbst um so mehr, je mehr ich das Werden und das 
Arbeiten unsers Jungensgerichts beobachtete. 

Gewandelt hat sich vieles an ihm. Und die Satzungen, die 
ich hier in einer Form, die eingehend mit Ausschüssen aus 
unsern Jungen durchberaten und mit der Gesamtheit be- 
sprochen wurde, veröffentliche, sind sicherlich noch nicht ein 
Abgeschlossenes. Oder etwa doch? 
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Ich sehe in all unsrer Arbeit immer nur wieder das Wandel- 
bare, das Vorwärtsstrebende - so lange man dieser Arbeit 
ihre Seelen läßt! Nimmt man ihr diese, so wird sie seelen- 
los, erstarrt, tot . . . 

Diese Satzungen aber geben vielleicht eins der besten Bil- 
der zu dem ganzen großen Problem Autorität und Freiheit — 
wie es sich für uns darstellt. Hier eben ist der Versuch ge- 
macht : Gleichberechtigung, Kameradschaft, Freundschaft . . . 

. . . und nicht Kadaver- oder Kathedergehorsam! 

Ich weiß: Ihr Zehnmalweisen und -gescheiten werdet dran 
herumklügeln und -knobeln, bis ihr gefunden habt, was ihr 
finden wollt! 

Ich verarg's keinem! Denn Nörgeln, Kritisieren, Schika- % 
nieren . . . gehört nicht all das beinahe zu uns Deutschen?! 

Und doch: ihr, die ihr Jugend wirklich und ehrlich liebt, 
laßt die Jugend ihr Leben aus sich herausgestalten, traut 
ihr den Willen zu innerer Wahrhaftigkeit zu, glaubt an ihr 

Verantwortlich-Sein- Wollen und zertrampelt und 

zerstört nicht aus eurem euch anerzogenen ängstlichen 
materiellen "Weltauffassen heraus all das, was in dieser Ju- 
gend an Wollen und Streben lebt, was sich auch in den 
folgenden Satzungen dokumentarisch kundtut! 
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SO LAUTEN SIE: 

1. Das Jungengericht greift ein bei allen Verstößen gegen 
die Interessen des Heims (z. B. Urlaubsüberschreitung, Ent- 
laufen, Versuch zu entlaufen, Diebstahl und Unterschlagung 
in und außerhalb der Anstalt, Ungehorsam gegen die Er- 
zieher, Schädigung der Anstalt durch Verunreinigung und 
dergleichen, Beleidigung des Jungenrats, Beihilfe zur Um- 
gehung von Strafen und anderes mehr). 

2. Die Verfolgung eines Verstoßes tritt auf Antrag eines 
Erziehers oder eines Jungen ein; die Ablehnung des Verfahrens 
kann nur durch das Jungengericht erfolgen. 

3. Das Jungengericht setzt sich aus Mitgliedern des Jungen- 
rates zusammen. Der Jungenrat besteht aus den Vertrauens- 
jungen der fünf Familien (1.— 4. Familie und der Verteilungs- 
station), die innerhalb der Familien nach vorheriger An- 
kündigung mindestens alle 2 Monate neu gewählt werden 
(allgemeines, gleiches, geheimes Wahlrecht). Die Familie 
schickt nach ihrem jeweiligen Bestand für je 10 Jungen einen 
Vertreter in den Jungenrat; bleibt ein Rest von 5 oder mehr 
Jungen, so wird noch ein Vertreter entsandt. 

4. Das Jungengericht besteht: 

a) aus 3 aus der Mitte des Jungenrates von diesem ge- 
wählten Jungen,» dem. .Untersuchungsrichter, dem An- 
kläger und dem. Verhatadlüngsleiter, für die zugleich 
auch Vertreter zu wählen sind.-. 

b) aus 5 aus den. V«rtraüensjungen* jeder Familie zu jeder 
Verhandlung zu wählenden Beisitzern. 

Die Erzieherhaben das Recht der Teilnahmeund der Äußerung. 

5. Das Urteil fällen der Verhandlungsleiter und die 5 Beisitzer. 

6. Sitzungen des Jungengerichts finden mindestens einmal 
wöchentlich statt und sind rechtzeitig vorher bekannt zu 
geben. 

7. Jeder Angeklagte kann sich einen Jungen als Verteidiger 
wählen; es bleibt dem Jungengericht vorbehalten, diesen ohne 
Angabe von Gründen abzulehnen. 

Ü. Berufung können der Angeklagte, der Verteidiger, der 
Ankläger und die Erzieher binnen 24 Stunden schriftlich ein- 
legen. Die eigentlichen Strafen (§§ 1 — 8) werden ausgesetzt; 
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die Berufungsverhandlung muß spätestens am 2. Tage nach 
der x. Verhandlung stattfinden. 

9. Das Berufungsgericht setzt sich zusammen aus dem 
2. Verhandlungsleiter und aus je einem Vertrauensjungen 
jeder Familie, der in der ersten Verhandlung nicht Beisitzer 
war. Der Direktor hat bei der Urteilsfällung beratende Stimme. 
Die Beisitzer kann sich der Angeklagte selber wählen. 

10. Die Strafen werden im Aushängekasten bekannt ge- 
geben. Eine Abschrift dieser Bekanntmachung wird den Akten 
beigefügt, eine zweite dem Hausvater des betreffenden Jungen 
ausgehändigt, Für die Durchfürung dieser Strafen sind der 
Saalführer, die Vertrauensjungen und weiterhin die ganze 
Familie verantwortlich. 

11. Straf Paragraphen: 

A. Eigentliche Strafen. 
§ 1. Verweis. 

§ 2. Abwaschen (Werktags Abends und Sonntags 
Mittags und zum Vesper) auf die Dauer von 
1-4 Wochen. 

§ 3. Ausschluß von besonderen Veranstaltungen. 
Dauer 2 — 4 Monate. 

§ 4. Verlust der Haare. 

§ 5. Bettruhe. Dauer 3 — 7 Tage. 

§ 6. Paketsperre. Dauer 1^3 Monate. 

§ 7. Besuchssperre. Dauer 1—3 Monate. 

§ 8. Urlaubssperre. Dauer 1 — 3 Monate. 

B. Zusatzstrafen. 

§ 9. Stellung unter Aufsicht. 

§ 10. Deckung des Schadens aus vorhandenem Spar- 
guthaben oder sonstigem Eigentum. 
§ 11. Entfernung aus besonderen Ämtern. 

C. Strafausschließungsgrund. 

§ 12. Ist jemand für sein Tun nach ärztlichem Gut- 
achten nicht verantwortlich zu machen, so geht 
er straffrei aus. 
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Man kann mir entgegenhalten: 
Das alles widerspricht deinen Anschauungen über den 
Sieg des Gewaltlcsen über den Gewaltigen. 

Wie kannst du mit Arbeit strafen, wenn du die Arbeit mit 
Freuden getan haben willst und in Freiwilligkeit? 

Wie mit Ausschluß von besonderen Veranstaltungen, von 
euren Feiern und Festen, wenn du sie für alle willst? 

Wie mit Verlust der Haare, der einer körperlichen Ent- 
ehrung gleich kommt? 

Wie mit Bettruhe, wenn du damit das Lebende im Men- 
schen lähmst? 

Wie mit Paketsperre, wenn du weißt, wie sich der Bub 
sehnt nach dem Futterpaket von Muttern, nach ihren Schätzen ? 

Wie mit Besuchssperre, wenn er schon nur ein Mal im 
Monat die Seinen zu sehen Gelegenheit hat? 

Wie mit Urlaubssperre? Worauf er sich freut, das ist ja 
doch der Sonntag im Elternhaus; nach den ersten zehn 
Wochen im Heim kann's zweimal im Monat glücken, daß 
man Urlaub erhält, vom Sonnabend mittag oder nachmittag 
an schon — und nun . . . 

Dem allen gegenüber ist zu sagen: nicht ich strafe, sondern 
die Jungen. 

Und die Jungen wissen sehr wohl, daß das ein Mangel 
ist, ein Kleben noch im menschlichen Alltag. 

Mir sagten sie — Henryk war damals der Wortführer 
und der gedankenvollste in der kleinen Gruppe — mal: wenn 
wir kleinere Gruppen wären, kleine wirkliche Familien, 
dann brauchten wir das alles nicht. Bequemer wär's schon, 
wir ließen uns durch die Erwachsenen strafen, uns meinet- 
halben verprügeln sogar, wenn sie meinen, sie müssen das . . . 
Aber dann würden wir nie kommen zur Selbsterziehung, 
zur Selbstverantwortung. Dann würden auch immer wieder 
Barbareien vorkommen, wie etwa die „Saalplatten", die lange 
noch gang und gäbe waren, dieses Zerprügeln nachts oder 
in absichtlich oder unabsichtlich unbewachten Augenblicken, 
diese schwerste Lynchjustiz. 

Die Arbeit als Strafe spielte früher eine viel größere Rolle. 
Zuletzt blieb sie da noch, wo sie wirklich den anderen eine 
im Augenblick unerwünschte Arbeit abnimmt, die ihre Frei- 
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zeit kürzen würde. Und grade wie uns wachsende soziale 
Erkenntnis dahin führte, die anderen Arbeitsstrafen als un- 
sozial abzuschaffen, so müßte die weitere Entwicklung — wenn 
anders unsere Arbeit nicht gänzlich verkehrt aufgebaut ge- 
wesen sein sollte - zur Abschaffung des Jungensgerichts, zu 
seiner Selbstüberwindung geführt haben: zur Gewaltlosigkeit. 

Aber diese Entwicklung ist nun unterbrochen. Andersge- 
arteten Menschen ist es nicht gegeben, eine Arbeit zu vollen- 
den, die ihnen ihrem Wesen nach fremd und ihrer politisch- 
kulturellen Gebundenheit nach gradezu verhängnisvoll er- 
scheinen muß. 

Und noch auf etwas anderes ist hinzuweisen: haben junge 
Menschen den Ernst, der zu solchen Dingen gehört? und 
haben sie die Autorität, die anerkannt wird von den anderen? 

Die erste Frage ist ohne weiteres zu bejahen. An dem 
Ernst zweifeln kann nur, wer am jungen Menschen in seiner 
Eigenheit überhaupt zweifelt, wer in ihm das unreife Kind, 
den unreifen Erwachsenen sieht. Wer aber das tut, der gehe 
weit fort von aller Jugend! 

Die andere Frage läßt sich weniger bestimmt bejahen. 
Aber Ausnahmen sind selten. Und meist sind's die Erwach- 
senen, die aufputschen: was, du läßt dich bestrafen von einem, 
der selbst noch bestraft werden muß? - Solche Äußerungen 
können alles um- und einzureißen drohen. Aber immer 
wieder ist's der gesunde Geist auch in der angeblich ver- 
kommensten Jugend noch, der derlei Einflüße abschüttelt 
und überwindet! 
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Wie würdest du es aber bei jüngeren Menschen machen, 
bei Kindern? 
Nun, garnicht! 

Und daß wir da derlei Einrichtungen nicht brauchten, be- 
wiesen ja unsere Schulbuben. 

Im August 1917 kamen die ersten angerückt. 

Die Waisenhäuser waren überfüllt und wurden angeblich 
ungüstig umgemodelt durch diese kleinen Fürsorgezöglinge. 
Und da kamen sie nun an: kleine schüchterne Kerle, un- 
sicher, heimatlos . . . 

Wir sollten ihnen erst Baracken einrichten. Aber dann 
durften sie da wohnen, wo die Verteilungsstation war; unter 
der Krankenstation, in der so etliches Volk ganz gern mal 
ein paar Tage „faulkrank spielte" oder von der Schwester 
gejodet und verbunden wurde. 

Und bald waren gegen 30 unruhige kleine Geister da am 
Toben. „Vatter" hielt Ordnung. Und bald kam Hausmutti 
dazu. Später war sie allein da, mit 15 bis 20 noch. Und die 
hingen an ihr wie die Kletten. Hausmutti ging ihnen über 
alles. Hausmutti mußte die erste Semmel von daheim mit 
ihnen teilen, die aufgeweichten Bonbons mit lutschen, Streiche 
mit aushecken. Hausmutti bekam die ersten Blumen, die 
ersten Erdbeeren, Schoten, Möhren, Kartoffeln von den 
eignen kleinen Beeten. 

Kurzum: es gab kaum jemanden, den diese Sonnenbuben 
mehr lieben konnten als ihre Hausmutti. Und war glücklich 
— glaub* ich doch — in ihrem kleinen Reich. Das dann 
auch zusammenbrach und heute nicht mehr ist . . . 




Die Schulabteilung war vielleicht der geschlossenste Ver- 
such, unsre Ideen zu verwirklichen. 
Sie war auch mein kleines Königreich. Und niemand re- 
dete da mit dazwischen. 

Mit Hausmutti aber verband mich eine tiefinnerliche 
Freundschaft. 

Die allein ermöglichte vieles überhaupt nur. 
So: daß hier kein „Sie" mehr den Klang zu einander steif 
machte. Nur „Du" hieß es da. Rein menschlicher Klang! 

Keine Hausordnung gab's. Und doch war Ordnung. Zwar 
gings einmal mit „Rasselbande" dazwischen. Aber ver- 
schmitzt lachte der Miezekater. Brummend zog der Moppel 
in die Waschküche. Wie ein Eichkatz hupfte der Krakel 
fort. Und ernsthaft horchte der Ütz. Über allen aber grinste 
überlegen der Nickelmann mit seinem riesigen Gebiß, dieser 
komischste aller Käuze - weit komischer als unser Käuz- 
chen — und die treueste, die anhänglichste Seele auf dem 
Erdenrund. 
Was taten sie den ganzen Tag? 

Leben sagte ich oft, wenn ich so gefragt wurde. Leben! 

Aber unser Leben war nicht bloßes Genießen, war Schaffen, 
Erwerben, Aufbauen . . . 

„Guten Morgen, aufgewacht, eins, zwei, drei" — und schon 
sausten mir die kleinen Hemdenspatzen um den Hals. 

„Turnen". 

So lange die Sonne schien, ging das draußen. 
Nackt natürlich. 

5, io Minuten, auch eine Viertelstunde. Dem Otti war's 
dann oft noch zu wenig, dem langen spindeldürren Hanse- 
mann aber schon zu viel. Und Arno suchte sogar zu schwin- 
deln bisweilen. 

Liegestütz, Rumpfbeugen, Armerollen, Fußrollen, viel an- 
deres mehr. 

Und dann: Dauerlauf. 

Und im lustigen Trab runter zu den Brausen. Die rieselten 
kalt über die warme Haut und machten wach und frisch. 

Und mitunter — wenn nämlich tags zuvor Badetag für 
die Großen war, also zweimal in der Woche — gab's auch 
warmes Wasser. Dann hieß es so lange „bitte, bitte, Herr 
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Direktor, komm doch mit runter", bis ich inmitten meiner 
20 Buben plantschte und platschte . . . 

Nun schüttelt wieder eure grauen Häupter, ihr Finster- 
linge, und munkelt und zerrt . . . aber das Schöne, das Frohe, 
das Gemeinsame dieser Morgenstunde könnt ihr nicht zer- 
stören, nicht bedrecken, nicht verekeln. 

Dann: herauf! anziehn! Zähnebürsten nicht vergessen. Und 
den Scheitel. Vor dem einen Spiegel! 

Frühstück im Eßraum, dem ehemals unfreundlichen Gang, 
der nun leuchtend grün war und voll schönster Bilder. 

An drei Tischen oder auch nur an zweien. Blumen drauf. 
Und ein Blüten- oder Blätterkränzlein um Hausmuttis, um 
meinen Platz. 

Erst ein frohes Lied. Dann ein paar Worte der Andacht. 
Händereichen. Hinsetzen. 

Und nun ging's lustig ans Suppe löffeln und meist ans Er- 
örtern des Andachtswortes. 

Wenn's Frühstück beendet war, kam die Hausarbeit an 
die Reihe. Da hatte jeder ein Amt. Der eine goß die Blumen, 
der andere sorgte für Ordnung in den Schränken, der dritte 
für die Bücher, die größeren wischten und bohnerten. Das 
war alles kaum zu schaffen bis 9 Uhr. Dann aber hieß es: 
Schule. Unsere Schule hätte sicher manchem Schulrat miß- 
fallen, so sehr sie uns gefiel Die ersten Schulmonate kamen 
Lehrer aus der Stadt. Da war's noch nicht so. 

Aber dann kam Liese RÖschkow. Kam mit vielen Ideen. 
Mit ähnlichen, wie Berthold Otto sie in seiner Hauslehrer- 
schule verwirklichte. Gesamtunterricht. Freie Entwicklung 
der Kindesseele. Auswirken der kindlichen Kraft 

Märchenspiele wurden aus früher langweiligen Stunden. 
Irgendwo im Monatsblatt hat Liese mal davon erzählt. Was 
sie anfing, suchte Jupp Schmidt weiter zu führen, Er hatte 
sein eignes Gesicht auch wieder. Und dessen freute ich mich. 

Am liebsten— nun, ja— hätte ich alle Schule abgeschafft, nur 
noch mit den Buben gelebt Wie hat uns das reich gemacht, 
wenn wir nachmittags in der Sonne auf der Wiese lagen 
und horchten, was Hermann Löns oder Svend Fleuron von 
den Tieren erzählten! Wenn wir dann hinaufschauten in 
den weiten Himmel! Wenn wir in der Blüten Geheimnisse 
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eindrangen, der Spinne beim Netzbau zusahen, den Falter 
im bunten Kleid beschauten . . . 
Reich: euch, mich — uns alle! 

Und wie lerntet ihr alles Leben heilig achten, wie stauntet 
ihr vor des Lebens mannigfaltigen Wundern! Ihr wagtet 
nicht mehr, mutwillig Leben zu vernichten; verhalf et dem 
bunten Schmetterling, ohne ihn anzutasten, zum Weg in die 
Sonne, wenn er euch im Zimmer besucht hatte: mochtet 
die Spinne nicht töten, die Fliegen, den Käfer nicht quälen. 
Ihr lerntet aus eurem Leben heraus die Allmacht der Liebe, 
die zeugt und gebiert, und die Vernichtungskraft der Gewalt, 
die nach Herrschen trachtet. Ihr konntet keinen Krieg mehr 
wollen — wenn auch euer Spiel manchmal toll war, am 
tollsten mit der Anny als eurer Indianerbeute. Ihr liebtet 
das Spiel, das Rennen und Ringen, wäret keinesfalls bleiche 
Ästhetlein und Schönheitsfaxenmacher. 

Schon wenn man zur Sommerzeit eure braun gebrannten 
Körper sah ! Da wußte man : die sind urgesund. Denn wozu 
sollten sie Kleider tragen ? Papierne Anzüge oft von zweifel- 
hafter Annehmlichkeit? 

Sonne! 

Und Sonne brannte sie braun wie die Indianer. Aber auch 
da kam der böse Dämon mit dem Mantel des Sittenrichters 
angetan : der große Fritz, mein Freund, hatte eines Morgens 
an einem sonnenheißen Tag kurz entschlossen auch seine 
Sachen abgestreift und eine Wasserschlacht mitgemacht. 

Arglos und voll Lachen sahen Muttile und ich zu. 

Ahnten wir, daß man Sturm lief gegen uns Wandervögel . . .? 
Wochen danach kam auf dem Jnstanzenweg der anonyme 
Brief. 

Ach, ja, hätte die Natur doch allen Menschen gleich die 
Badehose angeboren! 

Wir waren ja immer wieder zu naiv. Und hatten vergessen, 
daß wir in Preußen-Deutschlands roter Hauptstadt lebten! 

Rot . . .? Schwarz . . .? 

Freilich: die Buben liefen weiter nackt; die Sittlichkeit 
war nicht gefährdet, wenn nur wir Großen nicht so was 
machten (oh, ihr glücklichen nacktgeborenen Kinder!); Haus- 
mutti war alt genug und Muttile hatte ja selbst drei Kinder. 
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Also! 

Abends ward gesungen oder gelesen, Spiele und Volks- 
tänze gemacht, Theater gespielt und andres mehr. 

Herbert und Hänschen brachten ihre selbstgemachten 
Kasperle her. 

Hausmutti erzählte im Dunkeln Märchen. 

Und dann ging's: „Ade, zur guten Nacht . . !* 

Und waren wir alle so echt froh gewesen, aus ganz 
tiefem Herzen, dann gab's auch noch einen Gute-Nacht- Kuß. 

Winters aber ward gebastelt und geklebt. 

Trude Marzell kam her vom Pestalozzi-Fröbel-Haus und 

* 

zeigte uns so vieles . . . 

Und eben hub' auch hier ein neues Schaffen an, da . . . 

Viel andere Freunde hatten unsere Buben noch. Grete 
Höfs und Ruth Steinitz tanzten mit ihnen, Jutta und Ulla, 
wenn sie daheim waren in den Ferien, Anny und Grete. 
Und die Pfadfinder, Freund Brich, Onkel Günther . . . Zu 
denen ging's raus in den Eichhof, zum Baden oder Boots- 
fahren im Müggelsee. 

Vor allem aber die Quäker! 

Die brachten gleich beim ersten Besuch Schokolade mit 
Einen ganzen großen Kasten voll Und damit sollten nicht 
Buben- Herzen gewonnen werden? 

Enger und enger ward die Freundschaft! Hansemann, 
Walterchen, Willi - sie stritten fast drum, wer mal zur 
Mohrenstraße durfte mit einem Blumenstrauß. 

Und dann kamen sie mal wieder mit großen Stoffballen, 
und Hausmutti ließ die alte Frau Krüger kommen ~ ~ — 
und rätt rätt rätt rätt . . . ratterte die Nähmaschine, und 
jeder bekam seinen roten Kittel. 

Da brauchten wir uns nicht mehr zu ärgern über die lang- 
weiligen Behörden, die den kleinsten Menschen am liebsten 
schon innerlich wie äußerlich schab Ionisierten und unifor- 
mierten. 

Und abends hockten alle eng beisammen und freuten sich 
immer wieder, daß es noch so viele frohe, gütige, verstehende 
Menschen gab. 

Bubi Kanickel — wo mag er jetzt sein? — hockte Haus- 
mutti auf dem Schoß. Paulchen, Herbert, das Schätzchen, 
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Schorsch, der lange Erich . . . eine ganze Reihe könnte ich 
nennen. 

Und würde jeder Name tausend Geheimnisse bergen, aus 
tausend bunten Buchstaben sein: . . . ein eigner Mensch! 

Und das war schließlich auch hier wieder das Wesentliche: 
nicht brave Kinder zu züchten, nicht tüchtige Staatsbürger 
zu erziehen - wohl aber wertvolle Menschen aufwachsen 
zu lassen. 

Und so wuchsen sie auf! 

Kamen neue, dann gab's wohl mal Schwierigkeiten. Da 
verschwand ein Apfel, eine Scheibe Brot, ein Stückchen 
Schokolade; denn nichts wurde ängstlich gehütet 

Enttäuschungen ? 

Oh gewiß, wir haben bittere erlebt. Aber sie haben uns 
nicht davon zu überzeugen vermocht, daß unser Weg falsch 
gewesen wäre. Es kann doch nur eines alle Widerstände 
überwinden : immer neue Liebe, die nie groß genug sein kann. 
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Man hat mir bisweilen vorgeworfen, ich zöge die Schul- 
abteilung vor. 

Es mag sein, daß es solche Zeiten gegeben hat. Denn mir 
drängte sich immer wieder die Überzeugung auf, daß bei 
den kleinsten am meisten zu erreichen sei, daß bei ihnen 
allein ich Tiefen-Wirkungen erzielen könne. 

Aber es ist letzthin noch nicht einmal ein Vorwurf: von 
den Kleinen strahlte etwas wie die Sonne auf alle anderen über. 

Das kam nicht etwa, weil ihr Wohnzimmer ganz voll 
von Sonne war — dies Zimmer mit den lustigen Wand- 
bildern Conrad Hiddels, aus denen so viel Schalk lachte. 
Lausende Affen über der Tür, unser Bubi Kanickel in einer 
Ecke, im Schmollwinkel, unser Jakko und der Löwe, der 
Elefant . . . 

Da hatten wir fast unsern Zoo . . . 

Aber der wirkliche Zoo war doch schöner. Ich weiß zwar 
wieder mal nicht, ob es in das Programm einer so wich- 
tigen Schule paßt, daß man einfach mal sagt: heute gehn 
wir in den Zoo. 

Aber wir taten's. Und wie haben wir im Zoo und Aquarium 
unendlich viel mehr kennen gelernt als aus den lehrplan- 
mäßigen Schulstunden übrig geblieben war: unsre Tierwelt, 
unser Leben, uns selbst . . . 

Was die Kleinen da lernten, das strahlte vielfach aus auf 
die Großen. Die lauschten — und wurden selbst wieder klein 
und zart in ihren manchmal etwas grobgewordnen Seelen. 

Da lag das Sonnenleuchten . . . 

Oder auch da: vor solch kleinen Menschen schämt sich 
der große Mensch oft Ja, wirklich, es ist schon so: da wird 
viel weniger gepoltert, viel behutsamer geredet . . . 

Und wo unsre Schulbuben Theater mitspielten, da lag auch 
darin ein besondrer Sonnenglanz. 

Wißt ihr noch von der Tanzgeige und von der goldnen 
Gans und von anderen Märchen, die ihr selbst zusammen- 
fabeltet? Wißt ihr noch, wie wir Sommers an unserm Berg 
spielten, wie Hausmutti und Muttile euch anputzten? in alle 
Märchenbuntheit ? 

Ja - das war unsre „Fürsorge-Erziehung"! Sie mag schlecht 
hineinpassen in das alte traditionelle Schema: paarweise an- 
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getreten zur Schule, zum Essen, zur Arbeit, zum Spielen, zum 
Schlafen! Ach ja - ginge es nur - so auch noch - zum 
Sterben! Zucht und Ordnung sind dann wenigstens bis zum 
letzten gewahrt! 

Aber wir . . . 

. . . gefährdeten sie gar?! 

Freilich: wer immer noch daran festhält, daß alle Erziehung 
im allgemeinen und alle Fürsorgeerziehung im besonderen 
nur Bravheit zu erstreben habe, der wird am klügsten aus 
jedem Heim die Drillanstalt machen, deren wir mal über- 
genug zu haben meinten, jetzt aber schon wieder neue ein- 
richten neben den schon bestehenden. Der wird allerdings 
auch immer wieder sich sagen lassen müssen, daß der ge- 
drillte Mensch naturnotwendig nicht anders kann wie weiter 
und wieder drillen - - - eine schier endlose Kette, an deren 
letztem Glied dermaleinst der Mensch zerren wird, der die 
Sehnsucht nach seinem eigenen Ich mit der nach Gott ver- 
schmilzt. 

Ich wollte, ich will diesen Menschen! 

Mir halfen, mir helfen nicht die satten Heuchler mit ihren 
moralisch gefestigten Weltanschauungen, diesen Ausgeburten 
utilitaristisch gestanzter Gehirne. 

Irgendwer hat gesagt: mit dem ersten Schulmeisterlein sei 
die Masse geboren, entstanden — nun gut: sorgen wir, daß 
Menschen Menschen gebären! 
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Menschen lassen sich nicht durch den Mechanismus Ar- 
beit erziehen. 
Es gibt auch einen Organismus Arbeit. 
Nur seltener! 

Der selbst mechanisierte Mensch sucht alles andre auch zu. 
mechanisieren. Er betrügt sich dabei, gaukelt sich vor. Er 
singt oder mimt das Lied der Arbeit Er will überall Sym- 
phonien hören. Er halluziniert . . . 

. . . bis er sich selbst übertölpelt hat: ich allein arbeite! 

Der andere aber lächelt nur . . . 

Und geht, während der Arbeitszeit mit einem Dutzend 
Jungen ins Kaiser- Friedrichs-Museum, ins Kronprinzenpalais» 
in die Nationalgalerie, in die große Kunstausstellung. Er geht 
und redet nicht 

Stellt nur junge Proletarier, werdende Menschen vor diese 
Werke der Kunst, 

Wartet. 

Zittert 

Wird was? 

Bleibt Dunkel? 

Er zittert . . . 

Möchte dem jungen proletarischen Bruder um den Hals 
fallen. 

Jauchzen: AhnstlDu Schöpferkraft?! 
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Man könnte den mechanisierenden Menschen auch den 
unschöpferischen nennen. 
Und man könnte alle bisherige Fürsorgeerziehung als im 
höchsten Maße, wenn nicht gar restlos, unschöpferisch, un- 
produktiv ansehen und mühelos erweisen. 

Denn nicht das ist produktiv : die Arbeit nur um des Zahlen- 
wertes willen zu tun, um des Sich- Brüstens mit Rekord- 
leistungen willen, um der Abdienung des Ein- bis Acht- 
stundentags willen. 

Produktiv, schöpferisch ist nur wirklich gelebte Arbeit. 

Man klagt und schimpft und zetert bei uns über Arbeits- 
losigkeit — und hätte doch Arbeit übergenug und an allen 
Enden. Aber: wir haben nie gelernt und gelehrt, selbständig 
zu arbeiten, arbeitend zu leben. 

Natürlich: denn überall mußte eine Aufsicht und Oberauf- 
sicht sein, um jede geringste Handleistung einzustellen, zu 
befehlen, zu überwachen, zu vollenden. Niemand glaubte an 
die Eigenfähigkeit zur Arbeit. 

Wohl machte man sich Schlagwörter : Arbeitsschule, schöp- 
ferische Arbeit, Arbeit als Prinzip . . . 

Aber war es nicht seit je gefährlich, unser Leben nur nach 
solchen Worten zu gestalten, nicht jedoch es zu leben? Ge- 
fährlich, wenn man die Totalität betrachtete, die Gesamtheit, 
die Geschlossenheit?! 

Es wäre schön, hätten wir das Mittel zur Beseelung der 
Arbeit. 

Mir schien eines: ihre Monotonität zu unterbrechen wagen. 
Nicht halsstarrig zu proklamieren: sechsmal acht Stunden 
habt ihr zu arbeiten, besinnungslos . . . Und: dann dürft ihr 
euch amüsieren ! O Torheit unserer Zeit, die das fertig brachte, 
so dem Menschen einen Teil seiner tiefsten Wesenheit zu 
rauben ! 

Ich ging hin mit diesen Jungen, für die Arbeit ein Allheil- 
mittel sein sollte, aber Last war ... in der Arbeitszeit (ja, fürch- 
terlich, schrecklich !) und „genoß" Kunst Da traten die anderen 
auf: Schlemmer, Genießer . . . Und sahen nur den Verführer. 
Und schrien: wir sind Arbeiter, ihr aber kennt nicht die Arbeit. 

In meiner Jungen Augen aber kam ein Leuchten. Da war 
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eine Welt. Schön. Groß. Reich. Da waren tausend Geheim- 
nisse . . . Da war überhaupt letzthin: Leben. 

Wißt Ihr noch, wie wir standen vor diesem Bildwerk: 
Maschine? wo nur stark leuchtende Vierecke und Kreise 
waren? und ein paar Nummern? 

Wißt Ihr denn da draußen, was für riesengroße Aufgaben 
uns die Kunst stellte? Wie Hans mit einem Male sagte: 
glauben wir an die Ehrlichkeit im Menschen oder nicht? 

Natürlich könnt Ihr das leicht abtun mit Euerm Begriff: 
Phrase! 

Nichts, garnichts kann ich Euch beweisen. Gewiß nicht 
Ich habe keine Statistiken, keine Intelligenzprüfungen, keine 
psychologischen Profile, keine psychanalytischen Vivisek- 
tionen gemacht Nur das habe ich : mein Erlebnis mit meinen 
Jungen. 

Ganz wenige Menschen konnten es miterleben, ganz wenige 
ahnten es aus unseren „Lindenblättern." 

Mitteilen möchte ich es können — aber reicht menschliche 
Sprache aus, um tiefstes Erleben darzustellen? 
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Was Menschen bewegt drückt sich am stärksten in ihren 
Festen aus. 

Wer Feste in Schulen, in Anstalten erlebt hat, der weiß, 
welche Verlogenheit, welche Leere dahinter steckt. 

Zentralpunkt: Kino, Radaumusik, Tanz . . . Endpunkt: Erlös? 

Ich könnte ein seltsam Lied singen von dieser euerer Art, 
Feste zu feiern. 

Jedoch: wichtiger waren unsere Feste. 

Und die waren ein werdendes, ein neues in der Kette des 
Aufstiegs zum Schönen, die Hand in Hand gelegt Menschen 
tanzend schreiten sollten. 

Sie fingen aus kleinem Versuche an: aus unseren Eltern- 
nachmittagen. 

Da war noch Gebundenheit, Engheit, Engherzigkeit, war 
noch viel — wenn auch noch so gut gemeinte — ohren- 
betäubende Musik ohne Kunstwert 

Aber weiter und weiter ging unser Weg: wir wollten - 
Vermessenheit? - das Volk wieder lehren, Feste zu feiern, 
wollten es uneins machen mit seinen Rummelplätzen, uneins 
mit Kinos, Varietees, Bars . . . Uneins mit dem Wertlosen. 

Ich denke an unser Sommerfest: an den Umzug mit dem 
Maibaum, an Spiel und Sport, an den „Sommernachtstraum** 
und an den „Irrlichtertanz**. 

Romantik — zuckt verächtlich der Kenner mit den Achseln. 

Gut — nennt es so! Aber wagt, es aus unserm Leben zu 
tilgen. 

Doch — ja: ihr tatet es schon, nennt so das, was andre mit 
Unarten, mit Flegeleien, mit jugendlichem Übermut abzutun 
beflissen waren. Und denkt: aha, da machen sich wieder mal 
die Wandervögel breit Wie auf unseren Festen . . . 

Ja freilich kamen sie da zu uns, die Buben wie die Mädel. 
Die Potsdamer um Walter Herrmann waren die ersten. Nowa- 
weser dann. Berliner. Immer mehr, immer neue. 

Und was man vorher nicht geglaubt, hier gelang es: mensch- 
liches Sich-finden. Das aber deucht mir der Höhepunkt des 
wahren Festes! 

Freilich: der Wege dahin gibt es viele. Und auch wir bauten 
eines nach dem anderen auf. Nicht konnte dekretiert werden 
es ist ein Fest zu feiern! 
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Es mußte von selbst kommen zu alle dem. Es kam auch. 

Eben aus unseren Sonntagen heraus, an denen wir mit- 
sammen froh waren, am frühesten, wenn keiner der alten 
Griesgrame schaudernd unsre nackten Brüste sich straffen 
sah im Spiel und Sport, sich dehnen und recken sah in Sonne. 

Und wenn sie dann kamen, barfuß, in bunten Kitteln und 
Kleidern . . . 

Ihr begreift: da schritt eine neue Zeit, und man durfte Angst 
vor ihr haben. 

Die Bürokraten in ihren alltagsgrauen Körperbehängen 
waren entsetzt und fürchteten — ganz im Ernst — ich gehe 
gar barfuß durch den Kot und Bazillenreichtum auf dem 
Potsdamer Platz ... 

Gewiß, wir warfen letzten Zwang ab, wo wir konnten. 
Wir wußten nicht, daß es eine Sünde war, nackt zu sein. 
Wir liefen im ersten Morgendämmern in aller jugendlichen 
Frische durch Garten und Park. Gefrierfleischkolonne sagte 
Otto. Und jeder scherzte so. Wußte aber: dahinter steckt ein 
eisernes Will. Stahlharten Körper, fest, geschmeidig - auch 
er ein Ich — ein Teil im Ganzen: Mensch. 

Vielleicht: - war es aber doch Sünde? Denn natürlich wuchs 
dadurch die Freude am Schönen, wuchs die Liebe zum 
Körper überhaupt. 

Bei den Griechen — nun ja, allenfalls! 

Aber: wir sind Maschinenarbeiter; unser Körper ist Ma- 
schine; Zweck ist die Arbeit Nicht aber: Schönheit 

Außerdem; das alles verstößt gegen die Gesetze der Sitt- 
lichkeit 

O, ihr Heuchler, ihr Frömmlinge, die ihr so redet! 

Seid ihr's nicht, die meine, unsre Jungs da draußen trafen 
in der großen Stadt? 

Zogt ihr nicht, mit heiserem Lachen das Echo nächtlicher 
Straßen weckend, lallend und wankend, heimwärts? 

Starrtet ihr nicht sinnengierig auf die hundert Spitzen- 
strumpf waden, die um den Preis der Schönheit konkurrieren? 
Lockten euch nicht die roten Ampeln, die dumpfigen Ka- 
schemmen? 

Seid ihr's nicht, die ihr euch die Taschen voll stopftet mit 
Kriegsgewinnen, die ihr euch in aller Unbefangenheit 

» 
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brüstet mit euren Aufwendungen für Rauschtrank und 
Nikotin? 

Das alles kannten unsere Jungens ... 

Konntet ihr sie daraus erlösen? Nein, nein, und abermals 
nein! Denn viel zu tief steckt ihr in euerem Sumpf ver- 
logener Kultur, sich prostituierender Gesellschaft, raffgierigen 
Kapitalismusses . . . 

In uns aber war der Glaube, war nicht nur revolutionäre 
Pose (die ist billig und leicht zu lernen!), war revolutionärer 
Geist und revolutionäre Tat! 
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Ihr schreckt zusammen: re — vo — lu — tio — när — 
Die Jugend ist es! 

Und eben weil sie es ist, in all ihren Schichten ist, darum 
dürfen wir einen unerschütterlichen Glauben an sie haben. 
Nicht so, als ob diese Jugend stolz wäre auf die November- 
Revolution igi8! 

Sie ist uns nur ein krampfhafter Versuch kranker Men- 
schen, sich mit einer starken Medizin zu berauschen. 

Gewiß: damals hat sie uns bewegt Wir sahen Grauen- 
haftigkeit des Menschenmordes. Hörten Verherrlichung der 
Freiheit. Wähnten auch uns berufen zu starker Mitarbeit 

Wir saßen stundenlang zusammen in unserm Schulzimmer, 
in unseren Wohnzimmern und — politisierten. 

Edmund war begeistert kaiserlich und untröstlich fast. Die 
anderen alle: revolutionär, nichts anderes. 

Oft habe ich gestaunt : sind wirklich diese Proletarierkinder 
politisch so uninteressiert? Ja — und nein. Sie sind nicht 
parteipolitisch eingefangen. Sind vielleicht allen Parteien Hefe, 
Mob . . . Mithin: lieber ohne sie! Und doch: lebte in ihnen 
allen nicht ein unheimlich starkes Drängen nach diesem letzten 
Ziel aller Revolution : der Menschenbruderschaft ? Waren sie 
nicht alle schon viel zu stark und viel zu tief berührt von 
der Wesenlosigkeit aller Parteipolitik? 

Wohl sagen sie: Kommunismus . . . 

Aber: es schaudert viele auch da vor der Gewalt, die 
Kanonen, Maschinengewehre, Karabiner, Revolver will — 
anstatt Geist! * 

Wir haben im Lindenhof erlebt, was Militärgewalt war. 
Viele haben gelernt — und gezittert, als der 17 jährige, den 
man aus einem Hause der Krimhildstraße geholt, zum Tode 
verurteilt wurde von dem Standgericht, im Schlafzimmer 
unserer Buben. Und gehetzt wie ein Tier auf und ab, ab und 
auf rannte, stieren Blicks : . . . ich . . . muß . . . ja . . . ster- 
ben, . . . Freiheit, . . . Gleichheit, . . . Brüderlichkeit . . . 

Immer tiefer hämmert ihr in die Köpfe all der jungen 
Menschen euer Unrecht: die Gewalt! 

Ich suchte sie herauszuhämmern. Nicht kritiklos. Wir haben 
oft mitsammen gelesen, was die Gewaltverherrlicher und 
-Künder uns zu sagen hatten. Aber wir faßten es nicht. 
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Wir sahen ein fernes Ziel. Und ich sehe es noch. 
Wer aber es nicht sieht, der hat nie unsere Art verstanden ! 
So fanden wir uns im Suchen nach diesem fernen Ziel 
immer enger zusammen. 

Wer mitwandern wollte, der kam Montags und Donners- 
tags abends zu mir, in meine Wohnung oder mein Zimmer 
unten, oder im Sommer in unsern Garten. 

Da waren wir vertieft in Schönheit und Reichtum aus 

allen Welten. 
Wie war's gleich entstanden? 

Ich las Leonhard Franks „Der Mensch ist gut". Das wirkte 
tief. Wangen glühten. Augen funkelten. 

Wir wollten mehr von ihm kennen lernen. Da las ich „die 
Räuberbande". Die war zu lang. Da gingen wir oben in ein 
kleines Zimmer. Hockten uns eng zusammen! Ganz eng. 
Nicht nur die Buben. Auch wer sich sonst mit uns eins 
fühlte. Das wurde immer mehr. Doris mit ein paar Ar- 
beiterjungen kam. Ausländer waren unter uns. Dann wer 
zum Heim gehörte: Mutti, unsre Mädel, Anny, Grete, Käte, 
Trude . . . Manch anderer kam ; kam wieder; gehörte zu uns. 
Doch das ward erst nach und nach. 

Und als es geworden war, da ging auch gleich das Gerede 
los von Verschwörung, Kommunistenklüb, und so; denn ei- 
nige trugen ja sogar den Sowjet-Stern. Aber das war erst 
später ... 

Und dann jlas ich „Die Ursache" von Leonhard Frank. 
Unheimliche Stille. Keiner wagte sich zu rühren. Jeder zitterte 
mit. Lautlos ging einer nach dem andern aus dem Zimmer. 
Unruhig flackerte die Kerze . . . wie unser Leben . . . 

Da hätte jeder, aber auch jeder, spüren können: zwischen 
diesen Menschen besteht eine ganz tiefe Gemeinschaft. 

Und nun folgten lange Abende mit Unterhaltungen über 
den Wert der Strafe, über die Todesstrafe, über das Gefängnis. 
Aus tiefster Not, eigner Not, ward da vieles gedacht und 
gesagt, was manchem als unerhört scheinen möchte. 

Und dann kamen andere Abende. Franziscus von Assisis 
köstliche Legenden. Francis Jammes zarter „Hasenroman" 
ward uns lieb. 
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Rabindranath Tagore ward uns vertraut. Und Wochen, 
Monate lang erörterten wir die Ost- Frage. 
Verstiegenheit ? 

Mich mutete es oft so an, als ob auch heute noch viele 
Menschen nur das eine Ziel kennen: ihre Brüder und 
Schwestern möglichst dumm zu halten. 

Das nennt man Christentum. 

Wir suchten zu leben (suchten - weil wir immer nur 
suchende Menschen sein können): Christus! 
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Diese Stunden mit einigen Buben nur wurden nach und 
nach die reichsten, für sie sowohl wie für uns andere. 
Aber auch da hinein suchte man fremde Gedanken zu legren : 
Bevorzugung einzelner, womöglich besonders schöner Jungen. 

Und Instanzen ohne jedwede Sachkenntnis hielten mir 
meine pädagogische Unfähigkeit vor; denn was wissen sie 
schließlich am grünen Tisch von Jugend, von Sehnen, von 
Leben, von Einzelmenschen . . . 

Material-Gestalter wäre vielleicht eine bessere Benamsung 
unsrer Erzieher! 

Dann gäb es keine Unstimmigkeiten mehr, keine Jugend 
mehr — nur Men - sehen - ma - te - ri - al . . . 
Und alles wäre erreicht! 

Aber ihr, die ihr so denkt, habt Ihr einmal erlebt, wie 
Empörung die Jugend packt, weil ihr Gerhart Hauptmanns 
„Weber" vorenthalten werden?! An einem Sonntagabend las 
ich sie. Im Schulzimmer. Fast alle waren da Saßen auf den 
Bänken. Mir zu Füßen. Spürten die Revolution in diesen 
Unterdrückten, in diesen Unterjochten . . . trugen mit an der 
Not . . . zitterten mit, kämpften mit, drängten mit . . . erbittert, 
durch und durch revolutionär . . . 

Solche Stunden wurden tiefstes Erlebnis. Da fielen letzte 
Schranken. Da war nur noch dieses: Du zu Du. 

Und das war auch wohl, was uns Haaß-Berkows „Toten- 
tanz*' so lieb werden ließ. 

Spielerei — schreit ihr! 

Und wir: nein, Leben. 

Wer das gesehen hat in unserer häßlichen Turnhalle, die 
aber durch ganz wenig Können unsrer Jungs zum Tempel 
fast wurde — der begreift auch wieder: hier ist ein Auf ge- 
brochensein junger Seelen, so gewaltig groß, wie's kaum je 
wieder werden kann. 

Damals jauchzte man: da wird neues Werk. 

Nach wenigen Monaten drauf: ach, Unsinn. Phantasten, 
Utopisten, Schädlinge . . . 

Gleichgültig ist's! 

Nur das laßt euch sagen: in vielen Seelen von damals 
zittert heut noch urgewaltig die Musik des Todes . . . Die 
reißt keiner und nichts heraus. Die bleibt. Die ist da. Und 
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einmal wird sie wirksam: dann schreit der junge Mensch aus 
seiner tiefsten Not - der Not, die ihr alle noch nicht kennt, 
die ihr alle noch nie erlebtet 

Schreit nur, daß Welten erbeben, dieses eine Wort: Mensch- 
Sein! 

Ihr aber steht blickt blöde mit den verglasten Augen eurer 
leeren Hirne: was — wollt — ihr — denn — eigentlich?! 

Ihr rechnet nach: acht Arbeitsstunden, sechzehn, achtund- 
vierzig, zweihundertacht . . . jahrelange immer gleiche Arbeits- 
stunden, immer, immer gleiche. 

Wir aber jubelten: der Rhythmus unsrer Freude bildet auch 
den Rhythmus unserer Arbeit 

Eben deshalb wird nicht viel Aufhebens gemacht von dieser 
unsrer Arbeit Mehr sprachen wir von unsrer Freude. Denn 
in dieser Intensität war sie ja unerhört neues. Ich drängte 
die Arbeit zusammen, beugte mich nicht den Wünschen der 
Leutchen, die nur an ihr Wohlleben dachten: von 4 Uhr an 
muß Freizeit sein, muß jeder ganz zu sich kommen können. 

Nicht daß nun eine Hausordnung erlassen worden wäre 
— es gab sie nur ungeschrieben: Mitverantwortung - mit ge- 
nauen Angaben über die beste Ausnützung der Freizeit mit 
Anordnung von besonderen Sprechstunden für den Direktor 
(die hatte ich nie — und sie wären auch wohl der Tod jeden 
persönlichen Verhältnisses!) und ähnlichen Dingen. 

Nein: Freizeit soll Freizeit sein! 

Da konnte jeder in seiner Familie lesen; denn was ich immer 
wollte : das Lesezimmer fehlte ja; Tageszeitung, Wochenzeit- 
schriften, Bücher gab's. Zwar alles nur spärlich, so daß ich 
dauernd sann: wie kann ich weiter ausbauen? Aber: was 
hilft aller guter Wille ohne das - widerliche - Geld?! 

Im Aushängekasten standen Vorträge und Vorlesungen an- 
gekündigt Wer Lust hatte, ging hin. Konzerte gab's, nament- 
lich im Winter, wo wir Meister Hekking und seinem Trio 
lauschten. Vorträge gab's. Sternwarte. Urania. 

Und endlich auch: Theater! 

Aber wie schwer war das! Denn Geld gab's wieder mal 
nicht Und erst die Mädel aus dem Johannesstift waren's, die 
aus Dank für das, was ihnen bei uns Erleben geworden war, 
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in Wernerchen Aufführungen veranstalteten, mit deren Erlös 
wir den „Julius Cäsar" einigen Dutzend Buben zeigen konnten. 

Wahrer Sozialismus! Aber: es waren arme Mädel mit 
reichen Seelen - und nicht wie meist reiche Leute mit armen 
Seelen! Und es waren keine Behörden ohne alle Seelen! 

So wuchs eins aus dem anderen. 

Und wieviel ward aufgebaut an stillen Abenden! 

Da machte die vierte Familie Volkstänze mit Walter Herr- 
männ; in der zweiten schaute Egon Behnke „Kunstwart"- 
Bilder an; in der dritten las ich Kaergels „Hellseher" oder 
Hesses Märchen. Abend um Abend war's anders. 

Und gar die Sommerabende draußen. 

Die Sterne . . . 

Das alles mußte ruhig machen, bereit machen zum Größeren! 

Und wenn wir abends leise sangen! Wenn Jochen mit 
seinen Sängern kam und Löns-Lieder sang. Oder all die Zupf- 
geigenhansl-Lieder! Die sie von Anny gehört. 

Und wenn Walter Herrmann am Sonntagmorgen alle 
weckte mit seiner Laute und seinen Liedern! 

Wenn Jochen seine Malereien machte -wenn mit Walter 
Groothoff, mit Senta, mit Anny die Buben aus sich heraus 
Formen suchten - wenn sie allüberall Liebe gaben, so un- 
endlich viel Liebe — kann man dann anders als froh lächelnd 
in all die Augen schauen?! 




78 



Digitized by Gooj 



:fr" 



All unsre Arbeit war ein großes Werden. 
Ein Wachwerden des Menschen auch in dem Ärmsten. 
Man hat wohl hin und wieder behaupten wollen, daß ich 
nur leicht zu leitende Jungens um mich gehabt hätte. 

Das kann nur sagen, wer die jugendliche Psyche nicht 
versteht 

Natürlich gab es viele, die nicht in unser Heim paßten. 
Aber die mich lockten, noch immer am meisten locken, das 
sind die problematischen Naturen, in denen Gewalten gegen 
Gewalten ringen, in denen abgebaut werden muß bis zum 
restlosen Nichts, um aufzubauen den neuen Menschen. 

Daß das möglich ist, hat mir meine Arbeit erwiesen. Es 
andern zu beweisen geht über mein Vermögen. Wer das Or- 
gan dafür hat, das Organ für das Absolute, das Mentale, das 
Aktivistische, nur der kann es spüren. 

Es ist schwer, zu sagen, was am Werden gehindert wurde. 

Ich möchte es einige Freundinnen und Freunde in Bildern 
ausdrücken lassen, die nicht Illustrationen dieses Buches 
sein wollen. Nur: 

Vielleicht ahnt ihr da den neuen Geist der Kommenden. 

Es jubelt und braust in dieser Jugend! 

Da ist kein Verzichtenwollen, da ist keine Lebensmüdig- 
keit, keine Lebensfremdheit, keine Arbeitsunlust. 

Da ist ein elementares Drängen nur. Da ist immer wieder 
der Schrei. 

MENSCH! 

Und wir werden ihn erlösen, den gebundenen, den gefes- 
selten, den zertretenen, den zerfetzten, den schuldig gemachten, 
den schuldig gesprochenen, den getöteten, den gemordeten, 
Menschenbruder. Wir werden hindurchgehn durch unendlich 
viel Leid und Not Mehr als heut ihr noch träumt. Nur der 
Weg durch dieses Leid und diese Not bricht unser Inneres 
ganz tief auf für die neue Saat. 

Der Lindenhof war ein Anfang, war Tasten, war erstes 
Gestalten-versuchen neuer Menschen. Es lag in unserm Tun 
vielleicht unerhört viel Wagemut Den bemerkte man kaum. 
Man sah anderes, schob es in den Vordergrund. Die Kern- 
punkte floh man. Sie lauten: Tatchristentum — Menschen- 
brüderschaft - Gotteigensein. 
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Es ist möglich daß unser Weg falsch war. 
Nämlich insofern: 
Ich wollte einem vorhandenen modernisierten Gebilde mit 
alten Traditionen und Beamten ein neues Gepräge geben - 
schonend, langsam erneuernd, reformernd. 
Ich lernte : 

Es gibt nur diese Möglichkeit : das Alte ganz abreißen und 
von Grund aus erneuern. Man kann garnicht radikal genug 
sein. Wir stecken so tief in unserem reaktionären Schlendrian, 
daß wir ganz glückselig drin nun pantschen, ohne es zu 
merken. Wir müssen aber herauszukommen suchen durch 
die Tat. 

Wie wird sie aussehen? 

Die meisten jungen Menschen meinen: laßt uns siedeln. Aber 
ich sage euch : Euer Siedeln ist nichts andres als eure Feig- 
heit vor dem Selbstmord. 

Eure Siedlungen zerbrechen — bis auf wenige lebensstarke — 
deshalb auch an eurer Lebensflucht Und ihr mit ihnen. 

Der richtigere Weg scheint mir dieser: geht wieder unter 
das Volk wie Jesus Christus und seine Jünger! Dienet den 
Geringsten und Niedersten! Laßt die Dirne eure Freundin 
sein und den Mörder euren Freund! Teilt mit dem Dieb 
eure Habe ! Laßt euch anspannen in die mühseligste Arbeit ! 
Arbeitet, ununterbrochen, hart, schwer! Geht durch alle Not 
hindurch! Und haltet immer in Händen eure reine Seele 
euer Mensch-Sein! 

Da, nimm mich, Bruder, 
nimm mich, Schwester! 

Gebt den Dünkel auf des Führer- sein- wollens. Seht die 
Masse. Diese dumpfe, stumpfe, träge Masse, auf die ihr schimpft. 

Lebt sie nicht? Lebt nicht in jedem Massenteilchen die 
Menschenseele? Diese reine, klare kindhafte? Ruft sie nicht 
leise nach der Neu-Geburt, der Wieder-Geburt? 

Und ihr steht abseits? wollt und könnt ihr nicht helfen? 
wollt und könnt nicht glauben? 

Jetzt nicht, immer nicht, nie? 

Oh, ihr Menschen, wie zag und kleingläubig seid ihr doch ! 
Oh, ihr Menschen, wie erhaben dünkt ihr euch! 
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Ihr setzet euch auf die hohen Sessel eurer Alltagsgerichts- 
barkeit Ihr seid Moralisten. Ihr seid Philosophen des Rechts. 
Ihr seid Vertreter der Freiheit. Ihr seid Schwärmer für die 
Gleichheit 

Aber kennt ihr die Not ? Kennt ihr den Menschen in dieser 
Not? 

Ich habe mit ihm gelitten. Ich werde weiter mit ihm leiden. 

Und euch alle, die ihr gleiches wollt euch rufe ich durch 
die Mitternacht, aufschauend zu den Sternen : rufe euch mit 
dem einen großen Gebete: 

Dil 
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Und nun irren hunderte da draußen herum. Man verspricht 
ihnen dieses und jenes. Man hilft ihnen mit den mehr 
oder weniger aufdringlichen Allüren des Wohltäters. 
Das aber kann man nicht beseitigen: die Gesellschaft 
Und die ächtet unsere Jungen, haßt sie — genau wie sie sie 
haßen — , stößt sie hin und her. 

Sie treibt sie in das hohle Leben ihrer Tanzdielen, Kabaretts 
und Bars. Sie vergiftet sie mit den Rauschgiften des Körpers 
und der Seele. Und dann lästert sie: da siehe du zu! 

Und von Genuß zu Genuß taumelt mein Hans, mein Her- 
bert, mein Franz . . . 

Ich sehe ihre traurigen Augen, sehe ihre emporgereckten 
Arme, sehe ihre Not — — — und kann nicht helfen. 

Ich sehe Männer die sagten: wir wollen im gleichen Geiste 
arbeiten. Jetzt zwar sagen sie etwas anders: „in Hand und 
Geist eines anderen" ist die Arbeit übergegangen; „es soll 
aber versucht werden, einen Unterschied zunächst nicht fühl- 
bar und sichtbar werden zu lassen*'. 

Nun wohl: ich hatte meine Eigenart, meine Freunde die 
ihre — und unsere Gegner haben wieder ihre. Es wäre ver- 
messen, wollten wir unsre Eigenarten tauschen wie etwa 
Anzüge, die uns nicht recht sitzen! 

Dagegen verwehre ich mich, als ob Männer, die mir 
wesensfremd sind, die mich nie verstanden und auch, was 
hier von mir geschrieben ward, kaum je verstehen werden, 
daß solche Männer meinen, den Lindenhof in meinem Geiste 
leiten zu können. 

Da erkennt mich der Bub besser, der mir dieses schreibt, 
was bittrer klingt als die bitterste Anklagerede. 

So lautet sein Brief, aus dem ich nur allzu Persönliches 
wegließ, an dem ich aber sonst nichts änderte: 
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Die Verzweiflung gebiert manchmal absurde Gedanken! ~ 
Was ist nun der Zweck des Lebens? Ein lebenslängliches 
Kämpfen gegen traditionelle Vorurteile? 

Ihre Sendung ist es, uns eine neue Menschheitsepoche mit 
einer Schar gl eichgesinnter Menschen zu bringen oder vorzu- 
bereiten. Wahrlich ein gewaltiges Ziel, für das sein Leben 
lang zu kämpfen sich lohnt! Aber — was wird aus uns? 
Was wird aus den Einzelnen im Lindenhof? 

In den Andachten, im Monatsblatt hat das „Schwärmen" 
aufgehört, und dafür wird die Arbeit, Gewohnheitsarbeit, 
geisttötender Mechanismus gepredigt . . . 

Ich habe manchmal Stunden, ja halbe Tage, in denen ich 
ein Deutelchen Achtung vor mir selbst habe. Ich weiß, daß 
ich ein großer Halunke war, und weil ich ein großer Halunke 
war, hält man mich immer noch fest 

Glauben Sie mir; dieses dauernde geduckt- und sprungbereit 
sein, gegen die reaktionären Angriffe irgendwelcher „Beamten" 
oder sogenannten „Erzieher" macht mich mürbe oder, wenn's 
noch länger dauert, blöde. 

Ich stehe, seitdem Sie mich rauszogen aus dem Dilemma 
von Schlechtigkeit und sozialer Unkenntnis, turmhoch über 
diesen Spießern, und doch muß ich mich äußerlich den krank- 
haften Ausflüssen ihrer Gehirne fügen. 

Diese reaktionäre Methode erzieht zum Egoismus, 
zur Augendienerei, zur Heuchelei, überhaupt geistig Regsame 
zum Theaterspielen, und die große allgemeine Masse treibt 
sie, die Reaktion, ohne Widerstand in den Stumpfsinn! Ge- 
wohnheitsmenschen, lebende Maschinen, geistlos dahinlebende, 
rauchende, Karten spielende usw. Jungens bevölkern den 
Lindenhof jetzt! 

Sind Arbeit, Kunst und Leben wirklich ganz scharf getrennte 
Begriffe? Ich glaube nein, und das sagen Sie auch. Die Zeit, 
wo Sie den Lindenhof hatten, war doch eine herrliche und 
meine schönste Zeit! 

Die „Dame" Frau Dr. Weyl hat sehr, sehr recht gehabt, 
als sie sagte: Ihr Wirken im Lindenhof sei nur eine Ferien- 
reise gewesen! 

Ja, Ihr Wirken ward für viele eine Ferienreise aus dem 
Asphalt Intellekt ins wahre, nackte Menschentum! Und als 
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Sie den Lindenhof verließen, mußten viele wieder umkehren, 
in den alten Trott Doch wer's von den vielen nicht wollte — 
ihrer sind leider wenige, ~ wer nicht den Lügenfeldzug gegen 
Sie, gegen die Wandervogel mitmachte - und ihrer wurden 
immer weniger, — der war „sittlich und moralisch noch nicht 
gefestigt". Wer aber wagt, an der Wahrheit des zusammen- 
geklaubten, dreckigen, sogenannten „Denkschriften-Materials" 
offiziell zu zweifeln, der wird einfach so lange schikaniert, 
bis er zeigt, daß er sich wieder bessert, d. h. auf deutsch: 
daß er in die Schmähgesänge gegen „Wilker und Konsorten" 
einstimmt und in die Lobhudeltrompete für die Reaktion mit 
tuten hilft. 

Und wer sich dagegen sträubt, wird rausgeschmissen . . . 

Die Hacken habe ich mir abgelaufen, um eine wenigstens 
anständige Stellung zu bekommen. Nix ist ! Überall dieselben 
Fragen : „Was haben sie gelernt ?" - „So, und wo waren sie 
dann die drei Jahre? - (Schwindeln geht nicht, also, Für- 
sorgezögling, Anstalt . . .) — „Bedaure, äh, es geht wirklich 
nicht. Keine Zeugnisse, keine Büro Vorkenntnisse, und dann . . . 
also es geht wirklich nicht. Auf Wiedersehn !" — 

Ich fühl' dann jedesmal, wie ich rot werde, und wenn ich 
draußen bin, dann könnte ich heulen aus Jammer, Verzweif- 
lung und Wut! 

Das ist also die berühmte christlich-sozialdemokratische 
Gesellschaft ? 

Alles eine arme, verteufelt schlaue und hartherzige Gau- 
nerbande ! 

Nun sagen Sie mir, Karl Wilker, wo sollen da die Ideale 
hin? Was hat heute Menschenliebe für einen Zweck, wenn 
ich dabei zu Grunde gehe? 

Im Lindenhof kann ich unmöglich bleiben. Wo soll ich 
hin? Nach Hause? Ich wäre dann wenigstens frei. 

Höhere Schule besucht, - Rollkutscher? Das „wilkersche 
Milieu" verfliegt. Aber soll ich unter Rollkutschern, Pennern 
usw. Menschenliebe predigen ? 

Das Schicksal hat sich mir, der ich doch erst 18 Jahre bin, 
so vielseitig, so unbegreiflich bizarr gezeigt; ich habe so viel 
Gegensätze durchlebt in wenigen Jahren, daß ich augen- 



85 



blicklich außer Stande bin, einen Sinn aus dem ganzen 
Quatsch, der sich Leben nennt, herauszufinden. 

Sie sind in gewissem Sinne unabhängig, um sich „Idealis- 
mus, Kunst usw. erlauben" zu können. Wer hat schuld, daß 
ich Fürsorgezögling bin? Die Gesellschaft? Gut - sie muß 
mir eine Existenz geben! Sie tut es aber nicht - folglich: 
habe ich die Schuld. 

Ich kann mich nicht mehr achten! 

Mich ekeln die „Menschen" bald an! . , . 

Wenn ich 21 Jahre bin, revanchiere ich mich für die bo- 
denlose Schikane. 
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Versteht ihr, Menschen, diese Sprache? Und spricht nicht 
dieser eine Brief nahezu Bände über unsere ganze ver- 
logene Kultur?! 

Wer Ohren hat zu hören, der höre — so möchte man 
immer wieder rufen! Und ist es nicht Hohn, bitterer Hohn, 
in solcher Zeit von Sozialismus zu reden? 

Das frage ich mich immer wieder: mit welchem Rechte 
nennt ihr euch Sozialisten? 

Wohl sehe ich überall Versprechungen — aber nirgends 
Erfüllung des einen: Dienen am Niedersten. 

Und doch, in diesen armen Jungen, in dieser Hefe des Volkes, 
in diesen Geächteten und Gezeichneten — welch herrlicher 
Lebenswille. 

Lest diesen Brief eines Jungen, mit dem mich heute ein 
tiefes Du verbindet: 
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Endlich befreie ich mich aus der Hülle des Schweigens. Sic 
werden wohl enttäuscht gewesen sein, daß ich seit da- 
mals nichts von mir habe hören lassen. Aber schließlich hatte 
es doch seinen Grund . . . 

Ich kam aus dem Lindenhof raus, nach hier. Während 
dort Menschen waren, die einen verstanden, war man hier 
von reaktionären Dickköpfen umgeben, die uns „Phantasten 
und Gemüseesser" garnicht begreifen konnten und uns nur 
immer für verrückt erklärten. 
Allein — dieses wäre nicht das Schlimmste gewesen! 
Die Menschen, auf die ich meine letzte Hoffnung gesetzt, 
hatten anscheinend mit sich selbst zu tun. Und zuletzt sagte 
man nur noch ganz harmlos: „ach, das Kind". 

Und da packte mich die Verzweiflung und ich schrieb an 
Sie. Und Sie schrieben, ob Sie mir brieflich helfen könnten. 

Bis jetzt habe ich mich soweit alleine durchgerungen, trotz- 
dem man an allen Ecken an mir zweifelt und denkt, ich 
würde nicht aushalten. Aber ich will es allen zeigen, daß ich 
aushalten kann. Und zwar durch die Tat, stark genug fühle 
ich mich dazu. 

Und nun, wenn Sie mir helfen wollen, dann tun Sie es mit 
dem Glauben an mich, ohne dabei zu zweifeln! 

Oft habe ich schon in harten Stunden gedacht: warum 
hat man dir überhaupt die Augen soweit aufgerissen und 
läßt dich in die Welt rein gucken? Wärst du nicht zufriedener, 
wenn du so verträumt in der Welt rumlaufen würdest wie 
andere Menschen? 

- 

Aber dann sehe ich immer ein, wie feige ich im Augen- 
blick war, und dann raffe ich mich auf zum neuen Kampf. 
Und man wird immer ruhiger und besonnener und härtet 
immer mehr ab. Dieses habe ich alles lernen müssen, seit 
ich den Lindenhof verlassen habe. 

. . . Ich lese jetzt viel und habe mich vertieft in Tolstoi, 
Dostojewski, Rabindranath Tagore und Waldemar Bonseis. 
Augenblicklich lese ich die „Auferstehung". Und was mir im 
Lindenhof noch schwer und unverständlich war, begreife ich 
jetzt ganz leicht. 

Manchmal könnte ich stundenlang grübeln und denken . . . 
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Sind euch, die ihr das lest, solche Worte aus einer ganz 
anderen Welt erklingend? Oder ahnt ihr noch um ein 
klein wenig die Gewalt der innersten Seelenkraft darin? 
Dann lest auch noch diesen Brief: 

Wenn ich nur zu Dir fahren könnte, um mich mit Dir 
auszusprechen! . . . 

Es ist wirklich elend in diesem Berlin. Alle Menschen 
wollen belogen und betrogen sein. Nur immer recht anständig 
und bescheiden und viel katzebuckeln ~ dann ist man ein 
netter junger Mann. Niemals darf man eine eigene Meinung 
haben, denn die Andern sind ja so weise. 

Doch das ist das Wenigste! Wo ist der Weg, den man 
gehen muß, um zu dem Ziel kommen, das sich am stärksten 
in der Sehnsucht verkörpert, der man keinen Namen geben 
kann? Man kann sagen Jugendbewegung, Menschentum, 
Gott — und ist doch alles eins: die Überfülle von Tatendrang, 
die man nirgends hinstecken kann. Es ist gewiß interessant, 
sich mit diesem oder jenem über alle möglichen Probleme 
zu unterhalten (manchmal auch über unmögliche) - und 
doch ist man immer einsam uud allein. Da ist es schon am 
besten, man hört Musik oder geht ins Freie. Mir ist die Na- 
tur das Liebste. Da kann man Zwiesprache halten mit sich 
selbst und seinem Gott. Vom Sonnabend bis Sonntag war 
ich allein im Walde bei Mondenschein. Da war ich der 
glücklichste Mensch. Heute (am Montag) ist das Ekelgefühl 
gegen alles, was da kräucht, nur noch stärker. Ich habe das 
Komödienspiel, genannt Gesellschaft, nun so gründlich satt, 
daß ich alle Menschen, die mir begegnen, ärgere, und sie 
können doch nicht dafür, daß sie so blöd sind, wie ich es 
früher war. 
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Wenn ich Zeugnisse brauchte über mein Wirken auf meine 
Jungens — hier habt Ihr sie. Andere will ich nicht Aber 
hier ist der Mensch, bereit zum Äußersten! Der Mensch voller 
Verzweiflung und voller Lebensmut! 

Der „Hochmütige" — so sagen die anderen. Und sie haben 
billig reden; denn sie begreifen nicht, daß Hoch-Mut, hoher 
Mut, der Jugend eigen ist Sie sehen sich in ihrer glanzvollen 
Autorität — und niemanden sonst! 

Diesen Hoch-Mut werden sie aber nie aus der Jugend 
herauskriegen. Und mögen sie tausend Mittel ersinnen — es 
sei denn, auch sie beschlössen, Mensch zu sein! 
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Ich könnte das Buch vom Lindenhof hier beendet sein lassen. 
Denn es ist zwecklos, Gegensätze zu vertiefen, nun sie 
garnicht mehr anders wirken können als Haß erzeugend oder 
vermehrend. 

Ich will versuchen, ganz ohne Haß und rein sachlich das 
noch zu sagen, was scheinbar Zusammenbruch war. Ich werde 
es weniger mit meinen Worten sagen als mit denen, die schon 
festgelegt sind. 

Wer mit einem tieferen Blick als nur für das Äußere den 
Lindenhof kennen lernte, der merkte bald: es müssen in ihm 
starke Gegenströmungen bestehen; wo so viel Eigenartiges 
durchzubrechen versucht, muß auch eine Opposition bestehen. 

Sie bestand nicht bei dem Mann, der mir Vorgesetzter war: 
Direktor Knaut. 

Er hatte den Willen, das Werk jungen Menschen zu über- 
lassen. Er hatte Verstehen für unsre Eigenart Er hatte Mut, 
zu uns zu stehen, als alle anderen sich gegen uns kehrten. 

Das sei ihm gedankt! 

Aber gegen uns neue Menschen waren die alten. Die sahen 
einen Wettlauf zwischen sich und uns. Und wollten ihn nicht 
aufnehmen. 

Immer mehr merkte ich: Zusammenarbeiten im tieferen 
Sinne ist ganz unmöglich. 

Wiederholt kam es zu heftigen Auseinandersetzungen. 
Hitzig ging's oft genug zu. 

Aber: keiner kann sagen, ich hätte ihm etwas nachgetragen. 

Da forderte man mich auf, anfangs Oktober 1920, meine 
Freunde zu entlassen. Das Demobilmachungsgesetz verbiete 
ihre Beschäftigung. Der Obmann des Betriebsrates drohte 
gleich mit dem Zuchthaus, wenn ich nicht . . . 

Wir - meine Freunde und ich - kamen zusammen und 
berieten. Und das Ergebnis ward spät nachts in folgender 
Erklärung niedergelegt: 
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Lindenhof, IS Oktober 1920 

An das 

STÄDTISCHE JUGENDAMT 
durch das Städtische Jugendfürsorgeamt 

BERLIN 

Wir erklären, daß wir bei unserer Arbeit im Lindenhof 
zu der großen Mehrzahl der anderen Mitarbeiter in un- 
serem Heim in scharfem Gegensatz stehen und daß dieser 
Gegensatz sich immer mehr verschärft, sodaß ein fruchtbares 
Zusammenarbeiten unmöglich und die Erziehung unserer 
Jungen ernstlich gefährdet wird. 

Unsere Erziehungsaufgaben können nur durch verständ- 
nisvolles Hand-in-Hand-Arbeiten, durch eine Arbeitsgemein- 
schaft gelöst werden, der mindestens einheitliche Grundgedanken 
und verwandte Ziele zugrunde liegen. Wo die Zersplitterung 
so groß ist, daß nach den verschiedensten Richtungen hin ge- 
arbeitet wird, hebt ein Einfluß den andern auf, ist eine erfolg- 
reiche, nachhaltige Beeinflussung unmöglich. Es bestehen die 
Gefahren, daß die Jungen in den Streit der Meinungen hinein- 
gezogen oder beim Ausfechten der Meinungsverschiedenheiten 
die Interessen der Jungen vernachlässigt werden, daß die 
Jungen aus unbeherrschten Ausbrüchen oder unangemessenen 
Kampfmethoden nur Übles lernen, und daß ein großer Teil 
der Kräfte der Erzieher im Kampf verbraucht wird, statt an 
Erziehungsarbeit verwandt zu werden. 

Den Gegensatz zwischen uns deuten wir als einen Gegensatz 
zwischen Alt und Jung - alt und jung in keinem anderen 
Sinne, als ein Minder oder Mehr an Lebensbejahung, Lebens- 
frische, Tatendrang, Unternehmungsgeist, Verantwortungs- 
freudigkeit, Selbständigkeit, Hoffnungsfreudigkeit oder auch 
an Wagemut, Vertrauensseligkeit und gläubiger Zuversicht 
Wir wollen in unseren Jungen immer wieder das Gute und 
Gesunde, und sei es auch noch so verborgen, suchen und 
stärken, und wir glauben an dieses Gute auch in den scheinbar 
schlimmsten Jungen mit Inbrunst. Wir wollen unseren Jungen 
nicht vorschreiben und befehlen, wo wir ihr Verständnis 
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wecken und ihr freiwilliges Mit-uns-gehen erreichen zu können 
hoffen. Dieses freiwillige Mit-uns-gehen ist uns höchstes Ziel 
Dazu werben wir um das Vertrauen und die Liebe der Jungen, 
und wir erhalten sie nur, wenn wir auch unsererseits ihnen 
unser Vertrauen und unsere Liebe schenken. Wir tun dies, 
auch wenn wir noch so oft getäuscht werden und enttäuscht 
sind. Es ist der einzige Weg zu den Herzen unserer Jungen; 
kein Anlernen, keine Gewöhnung, kein Zwang behält außerhalb 
der Anstalt bleibende Wirkung. Darum leben wir mit unseren 
Jungen unser ganzes Leben, lassen auch in unsere Herzen 
hineinsehen, versuchen, unsere innere Wahrhaftigkeit immer 
mehr zu steigern, und mühen uns, den Jungen ein Freund ~ 
im edelsten Sinne des Wortes — zu werden. 

Die Erziehung zur Tüchtigkeit in der Arbeit, zur Freude 
am Schaffen, zum Stolz auf das Gelingen und zu selbstlosem 
Pflichtbewußtsein ist uns das Wichtigste, aber lange nicht 
das Einzige. Daneben wollen wir den Jungen heilige Ehrfurcht 
vor all den Rätseln und vor allen Geschöpfen der Welt, und 
damit die Grundlage aller Religiosität, geben. Ferner: ihnen 
den tiefen Sinn und den Segensquell aller lebensechten und 
ehrlichen Kunst erschließen und in ihnen Hunger nach ver- 
tieftem Wissen wecken. Wir kämpfen leidenschaftlich gegen 
alle Gifte, die die Körper und Seelen unserer Jungen verderben 
möchten : Alkohol und Nikotin, Schundliteratur und Schundfilm, 
Wettfieber und hohle Eitelkeit 

Auf der Gegenseite sehen wir das Betonen einer falschen 
Autorität und des Vorgesetztenverhältnisses. Ein Streben, den 
Willen zu beugen, wenn nötig, ihn zu brechen, statt ihn,— 
den Willen,— eher einem schwankendem Efeureis vergleichbar 
als einem starren Stamm — zu sich herüberzuziehen in langer, 
liebevoller Arbeit Wir sehen ein Mahnen und Lehren, ein 
Warnen und Drohen, sogar ein unangebrachtes Strafen, statt 
Vor-Leben und durch Persönlichkeit und Beispiel Wirken. 
Wir sehen auf der anderen Seite eine verstandesmäßige 
Pflichterfüllung, die sich an Zeit und Raum gebunden fühlt 
und Rücksichten kennt und Rücksichten nimmt Nicht ein 
völliges Aufgehen in der Arbeit, sondern ein überlegtes Haus- 
halten und Sparen mit Kräften, ein vorsichtiges Abgrenzen 
von Zuständigkeiten. Nicht ein loderndes Feuer, das vielleicht 
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nicht so lange brennt, sich rascher verzehrt, aber während 
seiner Dauer in zehrender Hitze auch das sprödeste Metall 
schmilzt und von Schlacke reinigt, sondern eine ruhig glimmende 
Glut von längerer Lebensdauer, aber weit geringerer Wirkung. 

Wir sehen auf der anderen Seite ein nicht klares Erkennen 
der Gefahrquellen für unsere Jugend oder doch wenigstens 
ein nicht rücksichtsloses, zu Zugeständnissen und Kompromissen 
bereites Ankämpfen. Zugeständnisse und Kompromisse dort, 
wo wir nur ein Entweder ~ Oder für richtig halten können. 

Wir sehen auf der anderen Seite wohl die Erziehung zur 
Arbeit, daneben aber zu geringes Streben, Künstlerisches und 
Wissenswertes zu übermitteln. Jenem ist häufig das Gute „zu 
schade" das Echte „zu schwer faßbar", sind unsere Jungen 
nicht reif genug dazu oder gar minderwertig. Wir wollen 
unsere Jungen, obwohl wir ihre Fehler und Schwächen 
genau kennen, doch als vollwertig nehmen, um ihr Selbst- 
vertrauen zu stärken : wir wollen ihnen Hochwertiges bringen, 
und wenn auch Heuchelei und Selbsttäuschung manchen 
Erfolg vorspiegelt, der nicht vorhanden ist, es bleibt der guten, 
lebenskräftigen Saat genug übrig. 

Und das ist unsere Zuversicht, daß viele Samenkörner, die 
lange ruhen und schon verloren scheinen, doch noch nach 
langen Jahren keimen und Früchte bringen. 

Solche Sämannsarbeit wird uns mehr und mehr verwehrt; 
wir empfinden, ja, es wird uns mit aller Deutlichkeit gesagt, 
daß man mit uns kein Zusammengehen, nicht einmal eine 
Arbeit nebeneinander, nur noch eine solche gegeneinander 
wolle. 

Darunter müssen aber unsere Jungen und unser Wirken hier 
so sehr leiden, daß wir es nicht mehr vor uns verantworten 
können, unsere^ Arbeit im Lindenhof weiter fortzuführen. 

Karl Wilker. ijupp Schmidt Egon Behnke. Franz DiehL 
Alfred Bachmann. Walter Herrmann. Fritz Kabbert 
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Dieser Erklärung schloß sich später unsere Hausmutti, 
Dora Greten, an, die damals grad beurlaubt war. 
Wir reichten Entlassungsgesuche, Versetzungsgesuche, Kün- 
digungen zum i. April 192 1 ein, weil wir den Winter über 
noch eine gedeihliche Arbeit für möglich hielten. 
Die Lage spizte sich zu. 

Beamtenkonferenz — unter Ausschluß meiner Freunde. 

Ich rief alle Jungen - von ihnen selbst gedrängt — zusammen 
und sagte ihnen, was ich sagen mußte: zwei Welten stehen 
sich hier gegenüber. Idealismus gegen Materialismus. Wählt 
Euern Weg! 

Ich sagte es aus meiner tiefsten Not heraus. Sagte es mit 
wehem Herzen. 

Indes die anderen da drüben in einer Werkstatt stunden- 
lang berieten. Nicht etwa dachten an das Wohl dieser Jungen. 
Denn lange schon waren sie ja nicht mehr für sie da, waren's 
wohl auch nie gewesen; sondern nur für sich — eben als 
Beamte . . . 

Ich fühlte diese ganz unüberbrückbare Kluft Und meine 
Jungs fühlten sie mit mir. 

Ich brauchte nicht zu betteln um ihre Liebe, zu werben 
um ihre Gunst, zu buhlen um ihren Beifall. 

Ich brauchte ihnen keinen Weg zu zeigen. 

Aber: ich mußte meine Not teilen mit ihnen. Mußte ihnen 
sagen: beamtliches Neiden und Mißverstehn zerschlägt jetzt 
da drüben unser junges Werk. 

Und — jung, wie sie waren, und voll überschäumender Kraft: 

Hätten nicht meine Freunde beruhigt, so sagten sie mir 
ganz offen nachher, an diesem Freitag abend hätte kein Be- 
amter ungeprügelt das Heim verlassen können — so kochten 
die 350 Jungensherzen. Und ich konnte sie verstehen. 

Am Sonnabend (16. Oktober) wurde die Lage so schwierig, 
daß ich Herrn Direktor Knaut bat, zu uns zu kommen. 

Von 12 bis 6 Uhr verhandelten wir. Wohl das erste Mal 
in dieser Art: alle Jungs, vom Jüngsten bis zum Ältesten, in 
der Kirche. Sturmszenen nie geahnter Art. Aber für alle ein 
Erlebnis, das jedes Wort nur blaß erstehen läßt 

Die alte Beamtenschaft weigerte sich zunächst, mit den 
Jungens zu verhandeln. Zöglinge! 
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Aber schließlich kam's zu Verhandlungen mit dem er- 
weiterten Jungensrat 

Ergebnis: wir jüngeren Erzieher können nicht länger bleiben; 
wir gehen; bis zum i. November besteht Burgfrieden. 

Scheinbar war damit die unerträgliche Spannung gelöst 

Aber . . . 

Man hatte versucht, mich zu halten; suchte es noch. Mir 
ging Freundestreue über alles. Ich sagte: nein, nie und nimmer 
als Rumpf ohne Glieder hier amtieren. 

Also! 

Am 22. Oktober — in der Burgfriedenszeit — verfaßte die 
alte Beamtenschaft eine Denkschrift gegen mich. Angeblich 
sollte ich sie auch bekommen. Ich sah sie nie. Man sagte: 
sie sollte mich für alle Zeiten unmöglich machen; denn ich 
hätte Aussichten, im Falle eines kommunistischen Rutsches 
Kultusminister zu werden. Mir war das neu. Aber: immerhin! 

Anderntags trug man sie zu der Vorsitzenden des Jugend- 
amtes, Frau Stadtrat Weyl. Sie sei zwar ganz geheim und 
keineswegs für die Öffentlichkeit bestimmt 

Zwei Tage später wußte so ziemlich das maßgebende Berlin, 
was alles in der Denkschrift stand. 

Einige meiner Buben baten Frau Dr. Weyl um eine Unter- 
redung. Die „frechen Bengels" wurden auf einem Halbdunkeln 
Gang empfangen -"kamen wieder - hatten nur das eine 
Wort: Verständnislosigkeit 

Wie hätte es auch anders sein können?! — 

Am 29. Oktober in aller Frühe ging ich fort vom Lindenhof. 
Für immer. 

Wenige Abende zuvor hatte Ellen Byk gegeigt. Jeden Abend 
waren wir in unsrer Kirche mit unsern Jungen zusammen. 
„Festwoche" sagten sie. Aber ihr Lächeln war nicht mehr 
das seliger Kinder. 

Am Donnerstag abend spielten Jupps Freundinnen Beet- 
hovens „Kampf programm" — wie wir*s nannten — ,und Hannah 
Riehm zeigte uns noch einmal Bilder von Indien. 

Meine Schulbuben hockten um mich auf dem Fußboden . . . 

„Gute Nacht" rief ich ihnen allen noch einmal zu . . . 

Ein letztes Mal . . . 

Ich liebte sie alle, alle . . . 
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Und durfte nichts sagen! 

Frühmorgens ging ich fort Nur meine nächsten Freunde mit 
Neben dem Straßenbahnhof loderten helle Flammen, empor 

zu den Sternen . . . 

Und einsam fuhr ich ins weite Land, die neuen Menschen 

zu suchen. 




7 Lindenhof 
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Wenige Tage später versandten meine Freunde diese Kund« 
gebung an alle die, die unsere „Lindenblätter 44 bekamen: 

Berlin, im November 1920. 
FREUNDE! 

Karl Wilker ist am 1. November vom Lindenhof fortge- 
gangen, hat einen Platz verlassen müssen, an dem er in 
jahrelanger, unendlich treuer und selbstloser Arbeit seine 
ganze Kraft und all seine Liebe in den Dienst der Jugend 
gestellt hat 

Wir jungen Menschen, denen er Freund und Vorbild war, 
können ihn nicht scheiden lassen, ohne wenigstens all denen» 
die den Lindenhof kennen, die Gründe zu sagen, die ihn zum 
Gehen gezwungen haben, und wie wir alle sein Scheiden als 
größten persönlichen Schmerz und als ein Unglück für die 
gesamte Jugend empfinden. 

Darum senden wir Euch, unseren Freunden, ohne Kart 
Wilkers Wissen die folgenden Kundgebungen. 



AN UNSERE FREUNDE! 
Zu Euch, die Ihr unsere Freunde seid, kommen wir Linden- 
hof jungen mit der Bitte: 

helft uns, 

denn man will uns unseren Karl Wilker nehmen, will unser 
Gemeinschaftsleben zerstören! 

Wer könnte das tiefer empfinden als wir, die wir an ihm 
hängen mit unseren ganzen jungen Herzen. 

Könnt Ihr unseren Schmerz nachfühlen? 

Denkt Euch doch mal in uns hinein, in solch einen jungen 
Menschen, der in einem Alter, da Ihr noch sorglose Kinder 
wart, schon oft die ganze Härte des Gesetzes verspürt, den 
die Not und die unglücklichen Verhältnisse seiner Umgebung 
oft sogar ins Gefängnis treibt. 

Da bäumt er sich auf gegen die Gewalt, fühlt er sich als 
Ausgestoßener, und aller Glaube und alle Hoffnung ver- 
wandeln sich hinter den Mauern und Gittern in Haß. 
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Da kommt man, fesselt ihn, führt ihn so durch die Straßen. 

Neugierige, verachtende Blicke, ein Kinderschreck! Tut's 
weh? Niemand fragt danach. 

Und Haß und Verbitterung werden riesengroß. 

Endlich am Ziel. Die Fesseln nimmt man ihm ab, und 
jetzt - ist das der „Direktor"? - Nein, das ist ja ein Mensch, 
ein Mensch, der mit mir fühlt, der mich liebt, — wo bleiben 
da Haß und Rache? 

Was all die Wohlfahrtsämter nicht vermochten, was man 
uns im Gefängnis nahm, er 'hat's uns wiedergegeben, den 
Glauben an das Gute, den Glauben an die Menschheit und 
an uns selbst, — er, der uns liebt! 

Seht, diesen Menschen J^will man uns nehmen, Freunde, 
helft uns!! 

Laßt nicht zu, daß schnödester Materialismus ihn fällt, daß 
die Jugend diesen Führer verliert! 

Wenn Ihr uns liebt, dann protestiert dagegen. Denkt an 
die Zukunft, die wir jungen Menschen verkörpern, und denkt 
an die Aufgaben, die unserer warten. 

Seht nicht ruhig Jmit an, wie man uns, die Jugend, hier 
vergewaltigt, wie man uns zurückstößt, anstatt uns vorwärts 
zu helfen! 

Rettet uns unseren Karl Wilker! Protestiert! 

Im Namen der Lindenhofjungen. 
Hans Brendel. 

Für die ehemaligen Lindenhofjungen. 
Hans Tiesler. 



Karl Wilker ist es als Leiter des Erziehungsheims Linden- 
hof in fast 4jähriger Arbeit gelungen, gegen viele innere und 
äußere Widerstände seine Erziehungsgrundsätze und -mc- 
thoden in weitem Umfange durchzuführen. Seinem freideut- 
schen und Wandervogelgeist entsprechend, gewann er sich 
Mitarbeiter aus den Reihen dieser Bewegungen, ihnen schlössen 
sich einige andere an, die dem Geiste der genannten Jugend- 
bewegung nahestehen. 

Diese wenigen Menschen sahen sich den „Alten" gegen- 
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über, der großen Mehrzahl der anderen Mitarbeiter im Heim, 
jung und alt in keinem anderen Gegensatz als ein Mehr oder 
Minder an Lebensbejahung, Unternehmungsgeist, Tatendrang, 
Verantwortungsfreudigkeit, Selbständigkeit oder auch an 
Wagemut, Vertrauensseligkeit und gläubiger Zuversicht. Der 
Gegensatz verschärfte sich dauernd und wurde zuletzt so 
kraß, daß ein fruchtbares Zusammenarbeiten unmöglich war. 
Die einen oder anderen mußten gehen, sollte nicht die ganze 
Erziehungsarbeit und die Jungens des Heims furchtbar da- 
runter leiden. Die Alten wollten und konnten bleiben. Da 
waren die jungen Menschen es sich und den ihnen anver- 
trauten Jungen schuldig, das Heim zu verlassen. Sie gehen 
in der Hoffnung, andernorts für die Jugend fruchtbarere Arbeit 
leisten zu können. 

Der Gegensatz zwischen den Alten und Jungen ist ein sol- 
cher des Materialismus und des Idealismus. Dort Geist des 
Acht Stundenarbeitstages, der Zuständigkeitsstreitigkeiten, des 
Kastengeistes, des kollegialen Neides, des mit Kraft und Ar- 
beit vorsichtig rechnenden Beamtentums und der verstandes- 
mäßigen Pflichterfüllung; hier ein Aufgehen in der Arbeit, 
ein restloses Einsetzen aller Kräfte, ein völliges Mitleben mit 
den Jungens, ein Hand-in-Hand-Arbeiten, ein reibungsloses 
gegenseitiges Helfen undfUnterstützen. Dort lose Organisation 
der grundverschiedensten Elemente, einig nur im Kampf um 
materielle Vorteile und gegen das Jugendliche im oben be- 
zeichneten Sinne, hier herzliche Arbeitsgemeinschaft Dort ein 
Bessern-wollen durch straffe Zucht und Gewöhnung, durch 
Lehre und Mahnung, durch Lob und Tadel und oft unge- 
eignete Strafen, hier ein Erziehen durch Beispiel und Liebe, 
das sich bemüht, Liebe und Vertrauen zu geben und zu ge- 
winnen und zu freiwilligem Sichführenlassen und Mitgehen 
hinzuleiten. Dort werden „gute Führung" und Gehorsam 
überschätzt - übertriebene oder falsche Autorität; hier wird 
innere Wahrhaftigkeit und rückhaltlose Offenheit als Höch- 
stes geschätzt Dort stehen wohlwollende, vielleicht auch 
liebevolle, aber doch übergeordnete Erzieher - oft mit einem 
Quentchen hochmütigen Mitleids — , hier helfende, mitkämp- 
fende, mitringende Freunde. Dort Stolz, aus den — oft schlech- 
ten — Erfahrungen „gelernt" zu haben, hier das Bestreben, 
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sich auch durch die zahlreichen bitteren Enttäuschungen 
nicht irremachen zu lassen «im Glauben an das Gute, Ge- 
sunde und Heilige in aller Jugend. Dort sind die Jungens 
überwiegend Objekte der Erziehungsarbeit, hier überwiegend 
Subjekte (Selbstverwaltung, Jungenrat, Jungengericht). Dort 
glaubt man, in sich abgeschlossene, moralich gefestigte Per- 
sönlichkeiten zu sein, hier ist das Gebot der nie ruhenden 
Selbsterziehung allen anderen Aufgaben übergeordnet Dort 
Erziehung zur Arbeit fast das einzige; hier nicht minder be- 
deutungsvoll die Erziehung zu tiefinnerer Religiosität — ohne 
jeden Dogmatismus, — zu Kunsterleben und Kunstgenießen, 
zu Wissenshunger und Lerneifer, zu Körperpflege und Körper- 
kultur. Hier leidenschaftliches Ankämpfen gegen Alkohol, 
Nikotin, Schund, hohle Eitelkeit, Genußsucht, Geldgier und 
schmutzige Erotik, dort den erstgenannten Gefahrquellen 
gegenüber Zugeständnisse und Kompromisse. 

Gegen die Jugendlichkeit im Lindenhof wird angekämpft, 
betroffen aber ist die ganze deutsche Jugendbewegung, ja, die 
Jugendbewegung der gesamten Kulturwelt. 

Für die Mitarbeiter. 
W alter Herrmann. 



Die Worte der Jungen und jugendlichen Mitarbeiter des 
Lindenhofs sprechen für sich selbst. Wer Deutschlands Er- 
neuerung will, wem es ernst ist mit der Bejahung schöpfe- 
rischen Jugendgeistes, wer ein Herz hat für die um die geistigen 
und seelischen Güter am meisten Geschmälerten unter den 
Heranwachsenden, der muß sich ganz hinter diese Worte 
stellen. Der kann nicht ruhen, ehe er weiß, daß die Kraft 
Karl Wilkers und der mit ihm Kämpfenden dieser Jugend 
nicht entzogen und nicht eingeschnürt wird. 

Darum haben wir an das Ministerium für Volkswohlfahrt 
folgenden Protest gerichtet: 

■„Seit dem Bestehen unsrer Arbeit sehen wir im städtischen 
Erziehungsheim Lindenhof, unter der Leitung Dr. Karl 
Wilkers eine Pflanzstätte des freien und verantwortungs- 
bewußten Gemeinschaftsgeistes, der ein wesentliches Ele- 
ment zur inneren Wiedergeburt Deutschlands ist, und der 
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hier unter der wirtschaftlich und sittlich am ernstesten 
gefährdeten Großstadtjugend in einem Werk tatkräftiger 
Erneuerung Gestalt gewonnen. Wir wissen uns in der 
Hochschätzung des dort geleisteten eins mit den führenden 
Persönlichkeiten der Wohlfahrtspflege und der Erzieher- 
welt und sind Zeugen der Bewunderung ausländischer 
Pädagogen, die in der lebendigen Wirklichkeit des Linden- 
hofs den Keim eines neuen freien Deutschland sehen. Wir 
halten die Förderung und volle Entfaltung von Erziehungs- 
versuchen wie des im Lindenhof erprobten für den not- 
wendigen Weg, um zur inneren Einigung unseres Volkes 
zu gelangen und den geistigen Anschluß an die zu Frei- 
heit und Einheit drängenden Strömungen anderer Völker 
zu finden. Darum legen wir schärfste Verwahrung ein, daß 
die Stadt Berlin Dr. Wilker die Leitung des Lindenhofs, 
die ihm leider unmöglich gemacht wurde, niederlegen läßt, 
ohne ihm eine neue Wirkungsstätte zu schaffen. Wir bitten 
das Ministerium für Volkswohlfahrt dringlichst, alles zu 
tun, um Dr. Wilkers Kraft und Begabung in reiner Aus- 
wirkung, unterstützt von Mitarbeitern gleichen Sinnes und 
gleicher Hingebung an ihre Aufgabe, der proletarischen 
Jugend zu erhalten." 

Von anderer Seite erfolgen ähnliche Kundgebungen. 

Es gilt zu zeigen, daß sich in Deutschland etwas rührt und 
aufbäumt, wenn wieder einmal Ungeist und bequemes 
Haften am Gewohnten, Furchtsamkeit und Enge, stärker sein 
wollen als gläubige, ans Leben pochende und gestaltende 
Jugendkraft. Es gilt zu helfen, daß wachse und wirke, was 
sich hingibt im Dienst um das Werdende und Echte. 

Wer sich unserm Protest anschließen will, der schreibe 
es an die untenstehende Adresse.' 

Wer mithelfen will, der Jugend Karl Wilker und die Seinen 
zu erhalten, der schreibe es gleichfalls dorthin. 

Dr. Elisabeth Rotten 
Leiterin der Pädagogischen Abteilung 
der Deutschen Liga für Völkerbund. 

Alle Zuschriften sind zu richten an: 

Walter Herrmann, Berlin O. 17, Koppenstr. 3 A. 

102 



eite Kreise zog diese Kundgebung: Zuschriften kamen 
und machten allen neuen Mut, gaben Glauben an den Sieg 
unsrer Ideen. 

Als schönstes Dokument und zugleich zur weiteren Klärung 
sei hier wiedergegeben die „Lindenhof-Nummer" der „Inter- 
nationalen Erziehungs- Rundschau" (im Auftrage der Deut- 
schen Liga für Völkerbund herausgegeben von Dr. Elisabeth 
Rotten — Nr. n vom November 1920): 

Erziehungsheim Lindenhof. 

Ein Stück Tat gewordene Jugendbewegung. 

Nur wo du bist, sei alles, immer kindlich, 
Dann bist du alles, bist unüberwindlich. 

Goethe, Marienbader Elegie. 

Wem es am Herzen Hegt, dem Verlangen der Völker nach 
Einigung und Zusammenarbeit anstelle feindseligen Abwehr- 
und Angriffsgeistes von der Innenseite her zu dienen, der 
wird unweigerlich auf den Weg der Erziehung geführt. Er- 
ziehung, wie es in diesen Blättern immer wieder ausge- 
sprochen worden ist, nicht im Sinne einer Tendenzerziehung 
„zum" Pazifismus, „zum" Völkerbund. Schon das erste tastende 
Vorwärtsschreiten auf diesem Wege hat gezeigt, daß wir um 
so weiter dringen, je mehr wir fürs erste den äußeren Zweck- 
gedanken ausschalten und tiefer in das Wesen reiner und freier 
Menschenbildungblicken, weil nur sie den wahrhaft fried willigen 
und Friede wirkenden Menschen werden und wachsen läßt 

Das pazifistische Problem — um der Kürze wegen dies 
Kennwort zu gebrauchen ~ verträgt keine Vereinzelung. Die 
Grundkräfte, die uns aus der innern Zerissenheit als Volk 
und die die Welt aus der großen Wirrnis, ja Verzweiflung 
erlösen können, stehen in tiefem innern Zusammenhang. Drei- 
erlei Strömungen intensiven Schaffenwollens sind heute am 
Werke den Ausweg aus dem sozialen und internationalen 
Chaos zu finden. Politische Arbeit müht sich um Wieder- 
aufbau, um die Einrichtung neuer, die Veränderung alter In- 
stitutionen, um wirksame, praktische Maßnahmen. Ideelle Ar- 
beit will den Gedanken eines neuen Gemeinschaftssinnes er- 
wecken und ausbreiten, Verbindungen herstellen zwischen 
solchen, die, von diesem Geist ergriffen, ihn zu verwirklichen 
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streben; Kanäle öffnen, durch die schon heute Wellen solchen 
neuen Lebens in die politischen Institutionen einströmen 
können. Beides ist notwendig und gut, bleibt aber ein leeres 
Spiel, so ernst es gemeint sein mag, solange ihm nicht schöpfe- 
rische Kraft aus dem Dritten, Wesentlichen zuwächst : einer 
bereits vorhandenen lebendigen Wirklichkeit. Nur von ihr 
kann der politischen und ideellen Arbeit ihr Herzblut zu- 
fließen. 

Der Machtwahn vieler Jahrzehnte hat seinen furchtbaren 
sinnlichen Ausdruck im Völkerkriege, dieser seinen Abschluß 
in einem Frieden aus dem gleichen „alten" Geist - oder Un- 
geist - gefunden. Dem Schöße des nur äußern Friedens ent- 
keimt dennoch ein Neues, unerhört Kühnes: der freie Bund 
der Völker als großes, zugleich politisches und erzieherisches 
Ziel. Das Schicksal der Welt hängt daran, ob die Menschen, 
die ihn aufbauen wollen — und ein jeder ist dazu berufen — 
sich bewußt werden, daß dieser neue Wille einen grundstürzen- 
den Bruch mit der politischen Vergangenheit und ihrer psy- 
chologischen Quelle im Lebensgefühl der Einzelmenschen be- 
deutet. Nur dann aber wird dieser neue, junge Geist siegen, 
umgestalten, das wesenlos gewordne, aber zähe Alte neu- 
bauend umschaffen, wenn er erst einmal an zündenden Bei- 
spielen in Reinheit Gestalt gewinnen kann. Wenn er an- 
knüpft an alles Lebendige, Fortzeugende am Überkommenen, 
aber nirgends paktiert mit dem Alten, innerlich Erstorbnen, 
sofern es negativ, lebensfeindlich, gewalttätig und eigensüchtig 
ist Wenn der neue Geist die künstlich, oft nur durch Lähmung 
gebundene, aber nicht innerlich verbundene Gesellschaft 
schöpferisch zersetzt durch gelebte und wachsende Gemein- 
schaft. Der Lindenhof, von dem die nachfolgenden Seiten er- 
zählen, war eine Stätte, wo dieser echte Jugendgeist sich seinen 
Körper zu bauen begann und eine Wirksamkeit ausstrahlte, 
die weit über den Umkreis unmittelbaren Einflusses hinaus- 
griff. Es ist kein Zufall, keine Gedankenlosigheit, wenn aus- 
ländische Pädagogen, die ihn besuchten, sich wieder und 
wieder äußerten, daß sie darin einen Lichtpunkt und einen 
Hoffnungsstrahl für ein neues Deutschland sahen. 

Wenn es nach dem bekannten Wort im Grunde der deut- 
sche Schulmeister war, der Schlachten gewann — auf Kosten 
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der deutschen Volksseele — so wird es ein anderer Geist in der 
Erziehung sein, der uns das Höhere, den tätigen Frieden, 
gewinnt. Die Umwandlung der Standes- und Autoritätsschule 
in die Gemeinschafts- und Einheitsschule hat zugleich Abbild 
und Wegbahnerin des nationalen Lebens im Großen zu sein: 
der Wandlung vom Obrigkeitsstaat, der selbst noch kaum 
den Feudalstaat überwunden hatte, zur freien Volksgemein- 
schaft denkender und mitverantwortlicher Bürger als mit- 
schaffendes Glied der Völkerfamilie. Ehe nicht Erziehung und 
Schule im Kleinen, im tiefsten Ernst von unten aufbauend, 
diesen Weg durchlaufen, bleibt der erst äußerlich vollzogne 
Formenwechsel ohne Wesensgehalt. Der alte Staat und die 
alte Schule spiegeln einander darin wieder, daß beider Leben 
nicht auf die Wechselwirkung des geistigen Nehmens und 
Gebens gegründet war. Der Staat forderte Gehorsam vom 
Untertanen und gewährte ihm „Sicherheit und Ordnung", ohne 
daß zwischen beiden Prozessen ein lebendiger Zusammen- 
hang gewesen wäre, ohne daß der eine Teil ein Diener und. 
Helfer des andern war um der gemeinsamen Schöpfung des 
Ganzen und um des Wohles und der sittlichen Vervollkomm- 
nung seiner Glieder willen. Schule und Erziehung stellten 
den jungen Menschen unter eine Reihe von ihm nur zu 
oft unverstanden gebliebnen und häufig genug leeren Ge- 
setzen und verabreichten ihm fertiges Wissen, anstatt daß 
Lehrende nnd Lernende gemeinsam geforscht und an Natur 
und Leben gerätselt hätten; anstatt daß sie einander im Wett- 
eifer Vorbild gewesen wären: der Erzieher durch die Über- 
legenheit von Wissen und Erfahrung, das Kind unbewußt 
durch die Reinheit des Blickes, mit dem es die auf ihn ein- 
dringende Welt auffängt, und beide in freiwilliger Bejahung 
erkannter Pflichten. Die tiefe Verantwortung vor ewigen 
Gesetzen, die Ehrfurcht vor der heiligen, von innen wirken- 
den Ordnung des Lebens selber, unter die ein Erzieher solchen 
Geistes sich stellt — die Selbstverantwortung, die den Heran- 
wachsenden zuerkannt wird, schützt die Freiheit vor jeder 
individualistischen Willkür; sie, die dem Individuum das 
Höchste geben, fordern von ihm auch das Stärkste an selbst- 
losem Dienst um das Werdende und Echte. 

Der Hang zu falscher Bevormundung der Jugend geht tief 
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zurück in die deutsche Geistesgeschichte. 1828 spricht Goethe 
mit Eckermann über das freie, natürliche 'Auftreten junger 
Fremder, die ihn besuchen, und er vergleicht die deutsche 
Erziehung mit der fremdländischen. Jene sind junge Menschen, 
„die die Courage haben, das zu sein, wozu die Natur sie ge- 
macht hat", an denen „nichts verbildet und verbogen" ist, 
denn in ihrem Lande „kommt das Glück der persönlichen 
Freiheit schon den Kindern zugute, so daß sie sowohl in der 
Familie als in den Unterrichtsanstalten mit weit größerer 
Achtung behandelt werden und einer weit glücklich-freieren 
Entwicklung genießen, als bei uns Deutschen". Klagend er- 
zählt er, wie immer wieder harmloser Frohsinn bedroht wird 
durch das Herannahen irgendeines Machthabers. „Es darf 
kein Bube mit der Peitsche knallen oder singen und rufen, 
sogleich ist die Polizei da, es ihm zu verbieten. Es geht bei 
uns alles dahin, die liebe Jugend frühzeitig zahm zu machen 
und alle Natur, alle Originalität, und alle Wildheit auszu- 
treiben, so daß am Ende nichts übrig bleibt als der Philister". 
Und als Folge sieht er eine Generation „besonders junger 
deutscher Gelehrter" und Jugendbildner, selbst „jung ohne 
Jugend .... alles Jugendgefühl und alle Jugendlust ist bei 
ihnen ausgetrieben, und zwar unwiederbringlich". Und bange 
stellt er die Frage hin, wie es wohl „in einem Jahrhundert 
mit uns Deutschen aussieht, und ob wir es sodann dahin 
werden gebracht haben, nicht mehr abstrakte Gelehrte und 
Philosophen, sondern Menschen zu sein". 

Wenn hier und im folgenden der prinzipielle Gegensatz, 
der zur Darstellung kommt - an einem Beispiel, das proto- 
typisch die psychologische Seite der Weltlage wiederspiegelt— 
mit „jung" und „alt" bezeichnet wird, so sei, obgleich es für 
viele überflüssig sein wird, nochmals ausdrücklich gesagt, 
daß es sich dabei um keine, auch nicht eine fließende, Jahres- 
grenze, sondern um einen tiefen Wesensunterschied handelt 
Einen Wesensunterschied, der in deutlichem Querschnitt auch 
Gleichaltrige trennt, den Jahren nach Junge von innerlich Jun- 
gen, Bejahrte von Bejahrten scheidet Es kommt darin ein 
ewiger und tragischer Gegensatz zum Ausdruck, den man 
gewiß auch anders bezeichnen kann, den aber die deutsche 
Jugendbewegung, als sie ihn neu entdeckte, mit innerm Recht 
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so nannte und den Rousseau und Lagarde, Schopenhauer 
und Nietzsche so em pfänden, wenn sie im Jugendgeist und seinem 
Eigenwert das Schöpferische und Ursprüngliche menschlicher 
Begabung erkannten. Am schärfsten hat es vielleicht Goethe 
formuliert, wenn er in seiner berühmten Charakteristik Schillers 
„jene Jugend, die uns nie entflieht," eins setzt mit jenem,, Mut, 
-der früher oder später den Widerstand der stumpfen Welt 
besiegt". 

Nur dann aber wird junger Geist den Widerstand des Über- 
lebten, aber krampfhaft Beharrenden - die Entmenschlichung 
des Staates im Innern, den Gewaltfrieden außen - sieghaft 
überwinden, wenn wir selbst den Mut aufbringen, diesen 
Geist der Unmittelbarkeit, Unbedingtheit und Wahrhaftigkeit 
praktisch zu bejahen, indem wir ihn hereinbrechen lassen in 
xmsre verstaubten Amts- und Schulstuben, auch wo er uns 
im bequemen Schlendrian aufstört. Ob wir Älteren fortfahren 
wollen, der Jugend allenfalls einige „idealistische" Brausejahre 
zu gönnen, bis sie eingeht ins Philistertum „realer* 4 Nützlich- 
keitsberechnung, oder ob wir, wo immer diese Jugend fordernd 
und gestaltend, aber auch Lebloses und Hohles richtend und 
vernichtend, an unsre Tür pocht, ihr in ihrer Eigenkraft Ein- 
laß gewähren bis in unsre politischen Einrichtungen hinein — 
dies entscheidet zutiefst das Schicksal unsres Volkes, daheim 
und zwischen den andern Völkern. 

Wir geben im folgenden einigen Berichten Raum, die dar- 
tun sollen, warum der Lindenhof uns eine Keimzelle solchen 
neuen Menschentums erscheint und allen, die um sein Schick- 
sal wissen, die Verantwortung auflegt, seinem Schöpfer ein 
JFeld reinen Wirkens bereiten zu helfen. 



KARL WILKER UND SEIN LINDENHOF. 
Von einem Mitarbeiter. 

"Dort, wo die gedrängten Wellen des Steinmeeres Berlin 
an den ersten Wellenbrechern der grünen Weite sich spalten 
und zerschellen, liegt der Lindenhof. Viel Grün umschließt 
ihn, und die Baumgruppen des Zentralfriedhofs und der Irren- 
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anstalt Herzberge geben einen freundlichen Hintergrund. Frei- 
lich, die jungen Menschen, die zum ersten Male zwischen 
den prächtigen, sauber geschornen Hecken zu ihm hingeführt 
werden, achten der Schönheit kaum; ihnen scheint in diesen 
Augenblicken der Lindenhof kein besserer, wohl gar ein un- 
angenehmerer Aufenthaltsort als die beiden benannten Nach- 
barn des Lindenhofs. Denn es gehen noch viele Schauermären 
um von dem, was von den Mauern solcher Erziehunganstalt 
für Fürsorgezöglinge eingeschlossen wird; und es finden viele bar- 
barische Freude daran, die Herzen der armen jungen Menschen- 
kinder mit schlimmen Voraussagen zu füllen und zu quälen. 

Ein bischen kalt und kasernenmäßig sieht es hier auf den 
ersten Bück auch wohl aus. Die Gebäude, mit Ausnahme 
des Werkstättenhauses, sind nun schon 25 Jahre alt, da- 
mals kannte und wollte man es nicht anders. Heute wird 
besser gebaut, das beweist Struveshof, das kurz vor dem 
Kriege entstand. Und ein Massenbetrieb herrscht auch — 
leider! Das Heim ist für 200 Jungen geschaffen und auch 
dann schon räumlich unzulänglich. Im Winter steigt die Zahl 
aber weit, weit darüber hinaus; nur im Sommer gibt es zeit- 
weise etwas mehr (Platz und Erleichterung. 200 und mehr 
Schulentlassene (von 14-20 Jahren) - daneben eine kleine 
Station mit Schuljungen (15-30 Jungen) — das war das Bild 
der letzten Jahre. 

Was die Jungen — rein äußerlich gesehen - bei uns sollen, 
das ist: aus schlechter, schädlicher Umgebung herausgerissen 
und in geordnete, geregelte Verhältnisse gebracht werden. 
Das ist: davor geschützt werden, durch jugendlichen Leicht- 
sinn sich selbst den größten Schaden fürs ganze Leben zu- 
zufügen. Der Außenwelt soll die schwierige Sorge für solche 
Jungen abgenommen werden. Die Jungen sollen zu tüchtiger 
Arbeit (am besten: in einem Handwerk als auszubildende 
Kraft) erzogen, auf ein gesundes Fortkommen nach dem 
Aufenthalt in der Anstalt vorbereitet und in einer geeigneten 
Dienst- oder Lehrstelle untergebracht werden. 

Der Mittel und Wege zu dieser Fürsorgeerziehung gab es. 
viele. Als Karl Wilker vor 3V2 Jahren die Anstalt übernahm, 
suchte er neue Wege. Er ging sie mutig, und eine schon 
jetzt überreiche Ernte ist ihm entgegengereift. 
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Er milderte den Zwang und suchte seine Jungen dahin zu 
bringen, daß sie freiwillig mit ihm gingen. Die Gitter vor den 
Fenstern fielen; die Türen wurden immer weniger ängstlich 
verschlossen, die Pforte immer weniger engherzig behütet 
Das Ausrücken aus dem Lindenhof wurde eine Leichtigkeit. 
Zuerst rissen die Jungen auch zahlreich aus; denn sie be- 
griffen noch nicht, wohin Karl Wilker sie führen wollte. Als 
sein Geist immer mehr durchdrang, nahm die Zahl der Aus- 
reißer gewaltig ab: die Jungen blieben; viele blieben gern 
und achteten, daß auch ihre Kameraden sich der gewährten 
Freiheit würdig erwiesen. Der Lindenhof ward ihnen eine 
Zufluchtstätte, ja, mehr noch: eine Heimat! 

Die körperliche Züchtigung wurde ausnahmslos verboten; 
jeder Beamte der sich doch einmal dazu hinreißen ließ, war 
der scharfen Mißbilligung Karl Wilkers gewiß. Die Arrest- 
strafe wurde mehr und mehr eingeschränkt und gemildert. 
Die beiden — mittelalterlichen — Arrestzellen des Hauses 
standen meist leer. Die eine wurde zu einer Gerätekammer, 
die andere vielfach nur dazu benutzt, ungezieferbehaftete 
Neukömmlinge für die erste Nacht unterzubringen, bevor 
die Reinigung möglich war. Wenn Karl Wilker geblieben 
wäre, wäre die zweite Zelle entweder ganz verschwunden 
oder in einen kleinen freundlichen Raum umgewandelt 
worden. Und in ihm oder in einer Einzel-Schlafzelle hätten 
die unruhigen Geister, die einmal des Alleinseins bedürfen, 
Mm sich danach wieder in der Gemeinschaft zurechtzufinden, 
einen erträglichen Aufenthaltsraum gehabt. 

Die Wände und Türen erhielten farbfrohen Anstrich; viele 
und schöne Blumen in jedem Raum, viele und gute Bilder 
an jeder Wand. Auf dem Hof unter den prächtig gewach- 
senen Linden leuchteten in diesem Sommer freudig-rote Bänke 
durch das dunkle Grün. 

Das alles hätten vielleicht auch andre geschaffen. Aber 
was kein andrer zuvor kannte und konnte, was kaum einer*) 
für möglich hielt, das tat und das tat erfolgreich Karl Wilker: 

*) Einer der wenigen, die es von Anbeginn für möglich hielten, war 
Direktor Knaut vom Jugendfürsorgeamt, der in Freundschaft und Ver- 
-trauen ihm freies Betätigungsfeld ließ und ihn stets mutig und treu 
^egen alle feindlichen Angriffe deckte. 

109 



Digitized by Google 



mit den Jungen zusammenleben, nicht über oder neben 
ihnen, sondern mitten unter ihnen stehe% nicht „Direktor", 
„Lehrer" oder „Erzieher" sein, sondern Mensch unter Men- 
schen, ein treuer Freund, ein guter Ekkehard, ein Mitringer 
und Mitkämpfer im Streit gegen menschliche Schwächen 
und im Ringen um reine Lebensauffassung und edle Lebens« 
ziele. War dieser Gedanke in der Erziehungslehre auch 
nicht neu - seine Durchführung bei so verschiedenartigen 
und so vielen schwierigen Jungen, in so großem Maßstabe 
und so nahe bei einer Großstadt, deren verhängnisvolle Ein- 
flüsse nur zu leicht durch unsre Pforten ins Jnnere des 
Heims drangen, war eine Tat von so ungeheurer Lebens« 
bejahung, von so großer heiliger Zuversicht, von so grenzen« 
loser Aufopferung und Selbstlosigkeit und so starker Tapfer- 
keit, wie sie kaum größer gedacht werden können. Nicht 
allein die hohe Zahl der Jungen, auch der starke Wechsel 
im Bestände war äußerst hinderlich; leider war der Linden« 
hof nur zu einem Teil Handwerker-Ausbildungsstätte, da« 
neben aber eine einzige große Verteilungsstation für fast 
alle Berliner — jetzt sogar Groß- Berliner — Fürsorgezöglinge 
männlichen Geschlechts. Gegen 2000 Jungen gingen durch« 
schnittlich im Jahr durch das Heim; viele Hunderte mußten 
schon nach wenigen Wochen, oft nach wenigen Tagen, an 
andere Anstalten abgegeben werden, weil immer neue Jungen 
zukamen. Nur ein gewisser Kreis von Jungen — meist Lehr- 
linge — blieb längere Zeit; durchaus nicht auserwählt gute», 
gerade unter ihnen sehr viele schwer zu behandelnde, hoch- 
gradig psychopathisch veranlagte Jungen. 

Bezeichnend für Karl Wilker, daß er für seine Aufgaben 
als Mitarbeiter gerade Jungen selber heranzuziehen sich be- 
mühte. Und die Herzen der Jungen flogen diesem starken^ 
sonnigen Menschen zu, der zu ihnen zu reden wußte, ein- 
fach, klar, und doch tiefschürfend und aus dem Innersten 
der Seele heraus. Er gewann ihre ganze Liebe und ihr volles. 
Vertrauen. Sie wandten sich ihm zu und kämpften stark an. 
gegen ihr eignes kleines Ich, das nicht immer mitgehen wollte 
auf den steinigen und schwierigen Pfaden, die ihr Führer- 
sie führte. Gewiß unterlagen sie mehr als gut in ihrem Kampf" 
gegen Unehrlichkeit, gegen Genußgifte, gegen Gedankenlosig- 
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keit und selbstsüchtige Gesinnung. Gewiß, sie strauchelten» 
sie fielen oft; aber sie richteten sich immer wieder auf und 
strebten immer wieder von neuem, frei zu werden und höher 
zu kommen. 

Und Karl Wilker gab ihnen auch den Rahmen, in dem 
sie mit ihm gemeinsam wirken konnten. Er setzte sich oft 
mit ihnen zusammen, um sich mit ihnen über alle Heim- 
angelegenheiten auszusprechen. Sie fanden, daß die Masse 
zu vielköpfig und zu schwerfällig war. Und es ward — schon 
vor dem Herbst 1018 - ein Jungenrat gewählt, der das Binde- 
glied sein sollte zwischen den Jungen und Karl Wilker und 
den andern Erziehern, für je 10 Jungen wählte jede der fünf 
„Familien" des Lindenhofs sich einen Vertrauensjungen. Aus 
ihrer Mitte bildete sich auch ein Jungengericht, das alle Ver- 
stöße gegen die Interessen des Lindenhofs und gegen seine 
Ordnung nach selbstaufgestellten Regeln selbständig aburteilte. 

Um frohe oder ernste Unterhaltungsabende vorzubereiten 
und um Kameradschaft zu pflegen, schlössen sich Jungen 
zu einer Gemeinschaft „Jugendland" zusammen, die sich 
durch Zuwahl ergänzte. Viel Gutes und Schönes haben da 
die Jungen aus sich heraus ausgesucht, eingeübt und zur 
Darstellung gebracht — Sänger taten sich zusammen und 
pflegten den Gesang alter und neuer Volks- und Wander- 
vogellieder. Und es war oft ein frohes, helles Klingen im 
Heim - nicht Gassenhauer und Schmarren, sondern schlichte 
feine Weisen sang, summte oder pfiff ein jeder nach seinem 
Vermögen und Temperament. Ein Fußballklub hatte viel 
guten Willen, aber ebensoviel Sorge »mit seinem Ball. Mit 
ihm stritten sich öfter um den besten Platz auf der kleinen 
Spielwiese eifrige Spieler anderer Rasenspiele. Wieder andre 
tummelten sich nach der Arbeitszeit und bei schönem Wetter 
in wildem Haschen und Jagen auf der Wiese oder warfen 
den Speer oder übten Kugelstoßen oder rangen miteinander. 
Und mitten unter der spielenden Schar Karl Wilker, einer 
der ihren, miteifernd und dadurch anfeuernd und belebend. 
Und überall Fröhlichkeit und Lachen! 

Nach des Tages tüchtiger Arbeit (im Garten oder in den 
Werkstätten unter geprüften Handwerksmeistern) botWilker 
aber seinen Jungen häufig noch weit Wertvolleres als sein 
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Mitspielen und seinen Frohsinn. Das war, wenn er sich mit 
einer kleinen Schar sich freiwillig Meldender in sein Dienst- 
zimmer oder — noch feiner — in sein kleines gemütliches 
Studierzimmer zurückzog, und ihnen vorlas und mit ihnen 
ernste Gespräche führte, die auf die letzten, tiefsten und hei- 
ligsten Dinge der Welt hinausliefen. Er weckte in ihnen die 
Zauberkraft, aus Bild und Buch, dem die Jungen doch bis- 
her meist fern und fremd gegenüberstanden, Schönheit und 
Freude zu schöpfen. Er las R. M. Rilke und Löns und Selma 
Lagerlöf vor: er scheute sich nicht, die Jungen zu den ernste- 
sten Problemen zu führen. Leonhard Franks „Der Mensch 
ist gut" war ein überaus starkes Erlebnis für die, die es 
hörten; und in letzter Zeit ließen sich eine ganze Anzahl 
Jungen gern und willig einführen in die heilig-stille Gedanken- 
welt der Inder, insbesondere Rabindranath Tagores. Pracht- 
voll zu sehen, wie diese jungen Menschen, die oft schon viel 
Bitteres erfahren hatten und in manchen Dingen über ihr 
Lebensalter hinaus gereift waren, sich mühten, den höchsten 
Fragen des Lebens nachzuspüren und in diesem reinen 
Streben wenigstens zeitweise all ihr bisheriges Sinnen und 
"Trachten ertränkten. Prachtvoll zu sehen, wie ihre jungen 
Leiber zwanglos — ein wenig matt, und doch beherrscht — 
in bequemen Sesseln und Stühlen saßen oder auf Decken 
und Kissen auf der Erde ruhten, ihre Ohren der schlichten, 
gewinnenden Stimme ihres Meisters lauschten und ihre 
Augen träumerisch ins Dunkle wanderten, als erblickten 
sie auf dem schwarzen Hintergrund mit ihrem geistigen 
Auge all das wirklich, was des Dichters Kunst in Worte 
zu bannen versucht . . . 

Vieles wäre noch zu sagen über Museums- und Theater- 
besuche, über Konzerte, über Wanderungen und Ausflüge, 
zahlreiche Freuden, die das Alltagsleben und die Arbeit der 
Jungen umrankten, um ihrem Dasein auch ein bischen 
Jugendglanz und Jugendfreude zu geben und ihnen den 
ewig fühlbaren Stachel einer vertrauerten Jugend zu er- 
sparen. Und über das im Heim gedruckte Monatsblatt Karl 
'Wilkers, die „Lindenblätter", die wie ein unsichtbares Band 
alle, alle Mitglieder der Wilker- Gemeinde in und außerhalb 
-der Anstalt umschlang. Aber auch ohne weitere Ausführung 
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wird das gezeichnete Tätigkeitsfeld, die Arbeitsfähigkeit des 
Mannes jedem gerechten Beurteiler Hochachtung und Be- 
wunderung abnötigen. 

Und er hat sich auch unter den ihm beigegebenen Mit- 
arbeitern nach Helfern für sein Streben umgesehen. Er fand 
zu Anfang einige, die mit ihm gingen, seinem hohen Ziel 
entgegen. Aber er schritt in Jugendkraft und Jugendeifer 
mit starken schwingenden Schritten aus, und sie wurden 
bald müde und blieben zurück und konnten nicht weiter 
voran und gesellten sich schließlich zu denen, die von vorn- 
herein mißmutig beiseite gestanden. Denn es ist nicht jeder- 
manns Sache, sein alles für eine große Sache zu opfern 
oder von gewohnten, ausgetretenen Wegen abzuweichen. 
Und sie nannten ihn einen Phantasten und Schwärmer und 
Utopisten. Karl Wilker aber suchte außerhalb und fand 
Mitarbeiter, die mit ihm mitgehen wollten, mit ihm Schritt 
halten zu können hofften und deren Kräfte, den seinigen 
zugefügt, diese vervielfachten. Da ward denen, die abseits 
standen, Angst und sie nannten ihn einen gefährlichen Phan- 
tasten und schädlichen Schwärmer. Und kämpften gegen ihn 
an mit allen Waffen. Und Karl Wilker erkannte, daß ein 
Zusammengehen mit jenen nie und nimmermehr möglich 
sein werde und daß in einem solchen Kampfe das Glück 
der Jungen mit Füßen getreten werden könnte, ihre Erzie- 
hung gefährdet und seine Arbeit an ihnen unmöglich wäre. 
Jene wollten und konnten bleiben. Deshalb gingen Karl 
Wilker und seine Getreuen. Sehr, sehr schweren Herzens. 
Aber in der starken Zuversicht, an anderem Orte ihren 
Idealen freier, freudiger und wirkungsvoller dienen zu können. 

Was der Lindenhof ohne Karl Wilker sein wird, daß muß 
die Zukunft zeigen. 

Lindenhof, den 4-/5. November 1920. 

Dr. Egon Behnke. 



Es folgte der Aufsatz Walter Hermanns der auf Seite 98 
bis 100 wiedergegeben ist, also hier fortbleiben kann. 
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BRIEF EINER MÜTTER. 
Sehr geehrter Herr H.! 
Mit tiefem Bedauern las ich den mir gesandten Aufruf» 
Dr. Karl Wilker festzuhalten für ein Werk, das so notwendig 
ist Leider gehöre ich zu denen, die ihre beiden Söhne straucheln 
sah, und wer half mir in meinem großen Unglück, in meiner 
Verzweiflung? Herr Dr. Wilker richtete nicht nur mich auf, 
nein, meine beiden Söhne fanden in ihm einen Freund, einen 
Menschen, der sie wieder ins Geleise brachte, und dieser 
edle Mensch soll fallen! Ich bitte Sie herzlichst, wenn meine 
Zeilen helfen können, diesen besten aller Menschen in seinem 
Lebenswerk zu halten, so bedienen Sie sich ihrer. Tiefe 
Dankbarkeit schulde ich Herrn Direktor Wilker und be- 
weise sie gern. 

Hochachtungsvoll 
. . . . , den a. ii. 1920. Frau X. 

AUSLÄNDISCHE STIMMEN. 

L 

Während des Krieges bin ich oft in Zuchthäusern ge- 
wesen um die Kriegsdienstverweigerer*) zu besuchen. Die 
engen Zellen, die Gucklöcher, die gesperrten Fenster und 
die den Menschen zu unterdrücken geeigneten Mittel sind 
mir nur zu gut bekannt Als ich mich einmal im Lindenhof 
befand, sah ich wieder solche Einrichtungen, d. h. ich konnte 
leicht bemerken, wo sie gewesen sind. Doch war es kein Ge- 
fängnis — es war ein Heim. Karl Wilker wohnte dort mit 
seiner großen Familie. 

Was ist hier geschehen? Dieselben Gebäude, dieselben 
Jungen vom Magistrat dorthin gewiesen zu einer Straferzie- 
hung; aber ein festes Vertrauen an das Gute hat die grau- 

•) In England wurden 1914— 1919 6000 wehrpflichtige Männer ver- 
haftet und vor Kriegsgerichte gestellt, weil sie aus Gewissensbedenken 
religiöser oder sittlicher Art die Teilnahme am Kriege verweigerten. 
Von ihnen waren über 800 länger als zwei Jahre im Gefängnis, mei- 
stens im Zuchthaus, andre kürzere Zeit, während wieder andre um 
freiwilliger Liebestätigkeit willen (beim englischen Hilfswerk für deut- 
sche Gefangene oder unter französischen Bauern in der Kampfzone) 
vom Waffendienst befreit wurden. Ähnliche Verhältnisse lagen in 
Amerika vor. 
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samen Mauern bunt gestrichen, die Gitter weggeräumt und 
die Zahl der Weglaufenden auf das geringste Maß beschränkt 

Was im Lindenhof entstanden ist, kann als ein Wunder 
angesehen werden. Es ist aber ein Wunder, das alle wohl- 
denkenden Menschen sich als ein zu erreichendes Ziel vor- 
stellen sollen. Denn die Aufgabe, die Karl Wilker so schön 
im Lindenhof ausgeführt hat, ist eben diejenige, die vor uns 
allen steht. Hier, mitten in einer Welt, die durch Gewalt 
und Unterdrückung sich zu schützen und fortzubilden denkt, 
ist es doch möglich und höchst nötig, in kleineren wie in 
weiteren Kreisen, die hiesigen schwierigen Umstände durch 
die Kraft einer lebendigen und tief gegründeten Liebe in 
ein schönes, geistiges Leben umzugestalten. 

Karl Wilker ist vom Lindenhof fort, und wir danken ihm 
herzlich für das Beispiel, das er uns hinterlassen hat. Unter 
neuen Umständen möge er seine wahrhaftige, schöpferische 
Tätigkeit weiter ausüben. 

Berlin, i. u. 1920. 

Joan Mary Fry, 
Stellv. Vorsitzende der deutschen Kommission 
der engl. Gesellschaft der Freunde (Quäker). 

IL 

In Deutschland sieht es heute so traurig aus, daß wenige 
Menschen genügend Energie besitzen, um reformatorische 
Pläne auszuführen - und es gibt viele solcher Pläne - und 
die Zahl derer, die fürchten, daß die Jugend statt bessrer Zeiten 
eine Zukunft voll Enttäuschungen, Härte und Not erleben 
wird, nimmt ständig zu. 

Die Lehrer, unter dem alten Regime vom Staat ernannt, 
haben wenig Neigung, mit der alten Tradition zu brechen 
und sich dem neuen Geist anzupassen. Besucht man eine 
übliche deutsche Schule, so sieht man, wenn die Tür sich 
öffnet, die Schüler sich von ihren Plätzen erheben und mili- 
tärisch stramm stehen, um ihren Direktor auf diese Weise 
stumm zu grüßen. Doppelt wohltuend war es, durch die 
Räume im Lindenhof zu gehen und das fröhliche „Guten 
Morgen, Herr Direktor" mit anzuhören, wobei die Jungen 
von ihrer Arbeit aufsahen, aber nicht in militärischer Hal- 
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tung, sondern um ihren Freund mit einem strahlenden 
Lächeln zu grüßen. 

Ich habe mit mehreren der Jungen gesprochen, und die 
Antworten kamen alle von jungen Geschöpfen, die mir ge- 
rade ins Auge sahen, die Freiheit und Lebensfreude kennen 
gelernt hatten. Selbst bei solchen Jungen, die eine Besserungs- 
anstalt nicht einmal von außen kennen, würde man sonst 
schwerlich diesen fröhlichen Gesichtsausdruck finden. Ich 
hielt es beinahe für einen Vorzug, ein irregeführter und ver- 
nachlässigter Junge gewesen zu sein, wenn man daraufhin 
in Dr. Wilkers Schule zu schöpferischem Leben und froher 
Aufgeschlossenheit heranwächst. 

Was kümmert es diese Jungen, daß sie auf Strohsäcken 
schlafen und spärliche Nahrung bekommen, wie das heute 
in Deutschland der Fall ist, solange sie im Sonnenschein 
leben. Dr. Wilker tut seine Arbeit im Auftrag des Magi- 
strats, der ihm sicher besonders unter dem alten Regime 
manche Schwierigkeiten bereitet hat. Dr. 'Wilker hält seine 
eigne kleine Bibliothek offen für seine Jungen und in jedes 
seiner Zimmer haben die Jungen jederzeit Zutritt All diesen 
„kriminellen" Kindern wird unbedingtes Vertrauen geschenkt, 
denn kein Schrank und keine Schublade ist je verschlossen. 

Der Schlüssel zu Dr. Wilkers Erfolg liegt nicht nur in 
seiner Persönlichkeit und seiner Methode, es ist das eine 
Wort: Freude. Er besitzt die göttliche Gabe, in andern die 
Lebensfreude zu wecken und sie zu überzeugen, daß diese 
Freude nie vollkommen ist, wenn andre davon ausge- 
schlossen sind. Ida Koritchoner, z. Zt London. 

(Geschrieben im Juli 1920 
nach wiederholten Besuchen im Lindenhof.) 
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EIN BISCHEN FREUDE 

Wie heilt sich ein verlassen Herz, 

Der dunkeln Schwermut Beute? 

Mit Becher-Rundgeläute? 

Mit bitterm Spott? Mit frevlem Scherz? 

Nein, mit ein bischen Freude! 

Wie flicht sich ein zerrissner Kranz, 

Den jach der Sturm zerstreute? 

Wie knüpft sich der erneute? 

Mit welchem Endchen bunten Bands? 

Mit nur ein bischen Freude! 

'Wie sühnt sich die verjährte Schuld, 

Die bitterlich bereute? 

Mit einem strengen Heute? 

Mit Büßerhast und Ungeduld? 

Nein, mit ein bischen Freude! 

Conrad Ferdinand Meyer. 



DAS WAGNIS. 

Daß Karl Wilker von seinen Jungen hat gehen müssen, 
ist ein Sieg der Mechanik über das Leben. Die Scheinexistenz 
einer fiktiven Notwendigkeit hat das unmittelbar fließende 
Leben eines genialen Erziehers lahmgelegt Im Lindenhof 
wagte es ein Mensch, die Welt, die er vorfand, nach dem 
Bild zu gestalten, das er in sich trug. Und was für eine 
Welt fand er vor! Für Jungen, die der Fürsorgeerziehung 
zugewiesen werden, glaubt man strengere Zuchtmittel an- 
wenden zu müssen als der üblichen Jugenderziehung zu 
Gebote stehen, und so spielen vergitterte Fenster und mili- 
tärische „Zucht", Freiheits- und Prügelstrafen eine mittel- 
alterliche Rolle. 

Karl Wilker tat das Größte, was einer in solchem Er- 
ziehungsheim tun kann: er wagte es, seinem Herzen mehr 
zu glauben als seinen Augen, er rechnete mit dem Bild 
seiner Jungen, wie seine Liebe es ihm zeichnete. Er beugte 
sich nie den „Tatsachen", glaubte nie an die 'Wirklichkeit, 
die über seine Jungen in deren Akten stand, sondern lebte 
in der tiefern Wahrheit seiner verstehenden Güte. Sein Leben 
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mit den Jungen war die Bejahung alles dessen, was an 
Licht und Reinheit in ihm selbst lebte. Und dieser Glaube 
hat eine neue Wirklichkeit geschaffen, hat in den Jungen 
das aufbrechen lassen, was Karl Wilker in ihnen gesehen 
hatte, noch ehe sie selbst etwas davon wußten. 

Wilkers Leben gehörte seinen Jungen. Die Alten haben 
seine Tätigkeit unmöglich gemacht An diesem Konflikt 
wird der tiefste Gegensatz in der Jugenderziehung greifbar: 
wessen Sache gibt den Ausschlag in der Erziehung, um wen 
geht es letzten Endes? Um die Jugend oder das Alter? Ist 
Erziehung nur ein System von Regeln, die Heranwachsen- 
den einzuspannen in den Mechanismus des Erwachsenen- 
lebens, wie es in jeder Konsequenz festgelegt ist, oder ist 
Erziehung ein Wandern mit den jungen Menschen in ein 
Land voll tausend Möglichkeiten; ist Erziehung Abrichten 
für bestimmte Zwecke, oder ist sie behutsame Förderung 
des eignen Wesens der Kinder? 

Dieser Gegensatz ist hier greifbar geworden, und das alte 
Erziehungssystem hat sich scheinbar durchgesetzt Aber 
Karl Wilker ist als ein Sieger gegangen, und die Art seines 
Fortgehens noch war der schönste Beweis seiner Güte. 

Wir, die wir von außen den Hergang mitansehen müssen, 
sehen mit tiefem Bedauern den Lindenhof wieder in das alte 
Fahrwasser kommen. Wir trauern nicht um Karl Wilker; 
er wird eine neue Tätigkeit finden, wo er seine Kraft andern 
Jugendlichen geben wird. Aber wer nimmt sich der Jungen 
dort im Lindenhof an? Wie lange wird es dauern, dann 
werden sie wieder eingeengt in bestimmte Begriffe einer 
ihnen fremden Zweckgesinnung. 

Wir glauben an die Kraft des Lebens und der Güte, glauben, 
daß es nicht auf die Dauer gelingen kann, Menschen wie 
Karl Wilker an ihrem Werk zu hindern, aber wir wissen, 
daß die Kräfte der vergehenden Zeit ihren Einfluß nicht 
kampflos aus der Hand geben werden. 

Heinrich Becker. 



AUFRUF 

Wer den Lindenhof gesehen [hat, der weiß: er war eine 
Wunderblume, mitten im Kriege, im [Obrigkeitsstaat, in 
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einer Atmosphäre verstandesmäßiger Nützlichkeitserwägung 
erblüht aus der Kraft und Wahrhaftigkeit junger Menschen, 
die an das Gute glaubten, es ans Licht brachten und stark 
und schöpferisch machten, indem sie sich in gemeinsamem 
Willen mit ihrem ganzen Sein seiner Verwirklichung hin- 
gaben. 

Wer die Not des deutschen Volkes leidet, der weiß: keine 
alten Mittel, keine Anleihen aus einer Welt, die im Kriege 
aller gegen alle enden mußte, führt uns aus der Wirrnis 
selbstsüchtigen und selbstzerstörerischen Treibens, setzt dem 
Druck von außen die schaffende Kraft von innen entgegen. 
Kein gewaltsamer Umsturz des Überlebten weckt und sichert 
schon neues Wachstum. Nur Menschen, die durch den tiefsten 
Freiheitsdrang hindurchgegangen sind und durch ihn und 
seine Erfüllung den Weg zu freiwilliger, freudiger Bindung in 
gelebter Schaffens- und Schicksalsgemeinschaft fanden, können 
ein verjüngtes, starkes, ein gläubiges und frohes Deutschland 
erstehen lassen und neu in den Kreis der Völker einreihen. 

Wer sein Volk als ein Glied der einen unsichtbaren mensch- 
lischen Gemeinschaft fühlt, der endlich weiß: unsrer Jugend, 
der Jugend aller Völker ist es aufgegeben, dieser Gemein- 
schaft ein sichtbares und tragfestes Haus zu bauen. Und 
wer tiefer schaut, der erkennt, daß dies Beginnen nach der 
eignen Entscheidung und Einstellung des jungen Geschlechts 
zum Fallstrick oder zum guten Stern werden muß. Es kann 
nach alten Methoden durch leere Satzung ein scheinbar 
Neues herbeigeführt werden: ein Zustand der künstlichen, 
äußerlichen und darum immer brüchigen und trügerischen 
Ordnung, aufrecherhalten, solange es geht, durch Zwang. 
Vorteilssucht und Täuschung, bis eines Tages doch wieder 
Gewalttat ihm ein Ende setzt Oder es können die erwach- 
ten Völker in Jugendkraft und Leben einander zuwachsen 
zu einer organischen Weltgemeinschaft, weil allerorts Men- 
schen, geeinte Menschen, aus freier Wahl sich engen Vor- 
teils entschlagen und mit voller Seelenkraft ein gemeinsa- 
mes Werk wollen und tun. 

Ja oder Nein. Es geht um den Geist der Wende und der 
Jugend, der Gotteskraft und innern Weltbewegung — oder 
des Starrsinns, der Unterdrückung, der gewaltsamen Läh- 
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mung, der unfruchtbaren bloßen Mechanik von Stoß und 
Gegenstoß, Knechtung und Auflehnung. Um das ewig Ge- 
strige oder ein neues Morgen, mitten im Heute aufleuch- 
tend und sich verwirklichend. Um Erstarrung oder 
Verjüngung. Ein Drittes gibt es nicht. In Heimat und Welt 
die gleiche eine Frage an die Menschen. 

Auf keine andere Weise kann die Antwort gegeben wer- 
den als daß, noch inselhaft, meteorgleich vielleicht, ein Stück 
solcher Zukunft eingesenkt werde mitten hinein in die ver- 
eiste Kruste einer glaubenslosen und darum hoffnungsleeren 
Gegenwart - eine Zelle, und dann vielerorts viele einzelne 
Zellen lebendiger, das Ganze in Freiheit wollender Gemein- 
schaft Nur Menschen mit jungen Herzen, die ein innerer 
Ruf treibt, werden dies vollbringen. Nicht alle werden ihnen 
folgen können. Zu tief, zu grausam hat das äußre Leben, 
hat die Macht des Herkommens und der Verhältnisse in 
vielen den innern Lebensquell, die Fähigkeit zu schöp- 
ferischem Aufschwung verkümmert. 

Eines aber können wir alle, müssen, wollen wir alle, die 
wir die Neuwerdung in uns und um uns ersehnen: den Men- 
schen voll junger und gläubiger Kraft die Bahn freimachen. 
Der Lindenhof hat Tausenden in der Sprache des Lebens 
gezeigt, daß Freiheit und Bindung, wachsende Kraftentfaltung 
und Schutz des Schwachen keine Spannungen mehr sind 
wenn Hingebung und Liebe sie einen; daß wahres Leben, 
freies, menschliches Schaffen nur auf diesem Grunde gedeiht. 

Aber der Boden, in den dies lebendige, sich immer er- 
neuernde Wunder gesenkt war, ließ sich nicht mehr umpflü- 
gen. Er wurde nicht elastisch, gab keine Kraft her, öffnete 
sich nicht der Saat, die ihm anvertraut war. Seiner Unfrucht- 
barkeit länger etwas abringen zu wollen, wäre ein Raub an 
der besten Kraft gewesen. Darum verlassen der Schöpfer 
und seine Helfer den Lindenhof; sie verlassen ihn, weil sie 
ihr Leben nur ganz und ungeteilt ihren Jungen, denen sie 
Vertraute und Führer sind, geben können und dürfen. 

Ihr aber, die Freunde des Lindenhofs, und wer in Deutsch- 
land jung fühlt, wer die Jugend liebt und die Verjüngung 
unseres Volkes will, der setze sich ein, daß Karl Wiikers 
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und seiner Freunde Wirken unsern Jungen nicht verloren 
geht ; daß ihnen eine Stätte geschaffen werde, in der nicht 
länger Widerstand aus altem engen Geist, zäher Autoritäts- 
glaube und Unfähigkeit der inneren Erneuerung sie täglich 
einengen und ihr Bestes zu erdrosseln drohen. Helft Raum 
bereiten für ungehemmte, vom Gefühl tiefer Verantwortung 
getragene Arbeit an und mit der Jugend, damit auch die von 
früh auf Verkürzten von der Schattenseite des Daseins in 
die volle Sonne eines liebeerfüllten Lebens treten. 

Der bürokratische Apparat hat versagt, weil er zu spröde, 
zu trag, dem alten System verfallen ist, um dem einströmenden 
Leben mit etwas mehr Wagemut zu begegnen. Darum laßt 
Menschen zusammentreten, um auf frischen Boden weiter- 
wachsen zu lassen, was im Lindenhof lebensstarke Wirklich- 
keit geworden. Helft Alle. Kämpft mit Es geht alle an, die 
ein neues Deutschland wollen. E. R. 



Meinem Herzen sind die Kinder am nächsten auf der Erde. 
Wenn ich ihnen zusehe, und in dem kleinen Dinge die 
Keime aller Tugenden, aller Kräfte sehe . . . alles so unver- 
dorben, so ganz ! — immer, immer wiederhol ich dann die 
goldnen Worte des Lehrers der Menschen: Wenn ihr nicht 
werdet wie eines von diesen! Und nun . . .: sie, die unsers- 
gleichen sind, die wir als unsre Muster ansehen 
sollten behandeln wir als Untertanen. Und wo liegt das 
Vorrecht? — Weil wir älter sind und gescheiter! Guter Gott 
von deinem Himmel, alte Kinder siehst du und junge Kinder 
und nichts weiter; und an welchen du mehr Freude hast, 
das hat dein Sohn schon lange verkündigt Aber sie glauben 
an ihn und hören ihn nicht - das ist auch was Altes! - und 
bilden ihre Kinder nach sich. GOETHE 

Leiden des jungen Werther. 
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Am 21. November 1920 veranstaltete die gesamte Jugend 
von Groß- Berlin eine von mehreren Tausenden be- 
suchte Kundgebung: „Gegen die Vorgänge in der Erziehungs- 
anstalt Lindenhof! Gegen die Vergewaltigung der Jugend! 
Für die Revolutionierung der Erziehung ! M Das Erhebende 
war: die überpolitische Einigung. Alle fanden sich zusammen 
im Kampfe für den neuen Menschen. 

So schrieb man mir und schickte mir diese Kuudgebung 

Die am 21. November 1920 im Lehrervereinshaus zu Berlin 
versammelte Jugend aller Richtungen fordert: 

1. Die Sicherung der Berliner Fürsorge- Erziehungs- Anstalt 
Lindenhof, der bisherigen Wirkungsstätte Karl Wilkers, 
die nicht wieder Prügelanstalt und Gefängnis werden darf. 

2. Die Errichtung freier Versuchsschulen und damit auch 
einer neuen Wirkungsstätte für Karl Wilker. 

3. Die öffentliche Anerkennung und Durchsetzung einer frei- 
heitlichen Erziehungs weise, Achtung vor der Menschen- 
würde der Jugendlichen und vor dem Recht der Jugend 
auf Selbstverwaltung und damit den endgültigen Bruch 
mit der bisher staatlicherseits gepflegten Erziehung zum 
Knechtsgeist durch das Prinzip von Lohn [und Strafe. 

Pressefehden . „ . 
Kampf hier und dort . . . 
Fehler wohl auf allen Seiten . . . 
Für die Sache — wir! 
Persönlich-gehässig — die anderen! 

Und schließlich fragt man immer wieder: wozu das alles? 

Am 7. Januar 1921 gab man mir Gelegenheit, mich vor 
einem vom Magistrat eingesetzten Untersuchungsausschuß 
„zu den, gegen mich erhobenen Beschuldigungen zu äußern". 

Verqualmtes Stadtratszimmer. 

Dicker Rauch und fünf Herrn darin. 

Kein menschliches Verstehen, auch gar kein Willen dazu. 
Maschinen . . . 

Und ich erlebte eine Komöde, die die herbste Satire kaum 
treffend zeichnen kann. 
„Sie können gehen." 
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Und ich ging aus dem ».Roten Hause" mit dem Gefühl: 
wann werden wohl Menschen hier drinnen walten und — 
über Menschen nicht mehr zu Gericht sitzen, sondern in ihnen 
ihre Brüder sehen?! 

Ich begriff zum ersten Male all den Haß, all das bittere 
Weh in den Herzen der Tausende, die nach Rache schreien 
und nach Gewalt. 

Ich begriff mit einem Male die ganze Not des Lindenhofes, 
der Jugend, des Proletariats . . . der Menschheit überhaupt . . . 

Und klar sah ich meinen Weg: Menschen zu suchen, die 
überall mit bauen an dem riesengroßen gewaltigen Werke 
der Menschheit. 

So ging ich wieder suchend in das weite Land. 

Was uns Jungen noch bewegte in der Zeit des ersten Ge- 
trenntseins von einem Werke, das uns hätte Lebenserfüllung 
sein sollen, vielleicht auch können, - das sollte unsern Freun- 
den das Dezember-Heft der „Lindenblätter" künden. 

Die waren aus kleinen Anfängen, dem „Lichtenberger 
Monatsblatt", allmählich ein wahres Blatt der Jugend ge- 
geworden. 

Immer weiter und weiter ausgebaut, trugen sie unsern 
Geist, revolutionären Geist, in deutsches und in fremdes Land. 
Die Jungs schrieben drin, was sie bewegte. Sie schnitzten 
Druckstöcke. Künstler halfen. Wie denn auch Rudolf G. Har- 
toghs Holzschnitte in diesem Buch, eigentlich bestimmt waren 
für die „Lindenblätter". 

So ward jedes Heft eine neue Gabe. Und ich muß gestehen: 
es war mir herbe, grad diese Arbeit aufzugeben. 

Kommt hinzu: ich hatte angefangen, auch für die Eltern 
etwas zu tun: die Elternbeilage. (Schrecklicher Titel! Er sollte 
vom neuen Jahre an verschwinden — aber!) 

Es wäre schön, könnte man einen ganzen Jahrgang wieder- 
geben. So mag das letzte Heft, das so ganz anders ist als 
alle vorhergegangenen, hier auch ungekürzt wiedergegeben 
sein. Ungekürzt: ich müßte schreiben: erweitert; denn unsrer 
„Gegner" blinder Haß ging soweit, daß selbst dieses Heft 
nicht so gedruckt wurde, wie ich es haben wollte. Aber das 
mag vergessen und vergeben sein! Was noch das Recht gibt 
zu diesem „Neudruck" ist der Umstand, daß plötzlich die 
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Auflage so klein bemessen ward, daß nicht mal meine Freunde 
und Mitarbeiter ein Heft bekamen. Und viele, viele andere 
schrieben mir umsonst darum. Und dann: es wird manches 
noch vervollständigen am Bilde vom Lindenhof! 
So sollte es ausschauen: 
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LINDEN BLATTER 

LINDENHOFER MONATS BLÄTTER 

GOTT, WELT, WIR 

Nun schreib ich nicht mehr von euren Briefen und Karten ; 
denn Hunderte sind's, die da geschrieben haben. Einzelnen 
danken? Ich kann es nicht Ich kann nur hier sagen: nie 
habe ich mehr Liebe erfahren als eben jetzt. 

Sagen möchte ich noch unendlich viel. Es geht nicht mehr. 
Und wenn ich nun hier andre zu euch reden lasse, wo ich 
sonst zu jedem einzelnen von euch, ihr Jungen draußen sprach» 
so tue ich's, weil ich möchte, daß ihr immer wieder merkt* 
wie unendlich viel wir neuen, wir jungen Menschen euch 
geben und vermitteln wollten — auch von den „alten". 

Weihnachten sollt ihr diese Blätter lesen! Jungs laßt euch 
Weihnachten ein wertvolles Buch schenken. Laßt euch — 
ich hatte ihn euch zugedacht — den „Greifenkalender" aus 
dem Greifen -Verlag in Hartenstein in Sachsen schenken; 
denn das ist ein Werk von uns jungen Menschen für alle 
noch junggebliebenen, für alle suchenden! Und für die sind 
auch diese "Worte ausgesucht. 
Im sonnigen Hessenlande am 20. Nebelungs 1920 

Euer Karl Wilker 

Wie selten, daß im Druck und Drang des Lebens 
Ein Menschenherz dem andern sich erschließt, 
Der tiefste Born geheimnisvollen Webens 
In Gott geweihter Stunde überfließt! 
Denn was wir Heiligstes im Innern tragen, 
Wie Wen'gen gönnen wir's mit banger Scheu, 
Wir kennen ja den Spott auf unsre Klagen — 
Gleichmut und Selbstsucht, die sich ewig treu. 
So bergen neidisch wir, was echt uns eigen; 
Und überschauen wir, was das Leben gab, — 
Ein Wandern war's in Einsamkeit und Schweigen. 
Und unser Bestes deckt mit uns das Grab. 

Konrad Telmani* 
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Ich suche in mir den Gott, den ich außer mir überall finde. 

Kepler 



Sie mögen schimpfen, hassen, lästern - der Gottesmensch 
glaubt alles Gute, hofft alles Große. Ein reiner Tor. Ein Tor, 
weil er nicht anders kann, als hoffen, weil seine Hoffnung: 
nicht nur ein brennender Papierfetzen ist, in den Lüften flat- 
ternd, sondern eine ewige große Wirklichkeit umfaßt Warum 
ist ihm das Herz aufgegangen, warum muß er glauben und 
hoffen, wo alles schachert und marktet? 

Es gibt, ja es gibt einen lebendigen Gott. 

Er kann es nicht mit klugen Worten beweisen, aber er 
will danach handeln, er will alles in Gott verstehen und 
begreifen. 

Und so sieht er in der Menschen Treiben hinein. Wie an- 
ders erscheint es ihm, als denen, die sich an den ersten Vor- 
bergen verrennen und über keine Hügel zu blicken ver- 
mögen; die da sagen: „Überzeugung 44 , „Standpunkt 44 , „Partei 44 , 
ach, auch „christlich und unchristlich 44 , „gottesfürchtig und 
gottlos* 4 ! Sie haben so viele Namen und Schablonen ~ aber 
dahinter verbergen sie ihr Unvermögen zum Hochflug. Sie 
haben keinen umfassenden Blick, wie man ihn von den 
Gletscherfirnen genießt Ihr Horizont ist eng begrenzt, denn 
sie begeben sich immer, wie der Stein, der von selbst ab- 
wärts rollt, in die Tiefe, sie haben die Löcher und Gruben 
so gern, wie schön auch die Namen sind, die sie ihnen geben: 
Weltanschauung, Vernunftsystem usw. — aber es sind doch 
nur Löcher und Gruben! 

Nicht so der Gottesmensch. Er sieht in allem, durch alles* 
über allem - Gott Er sieht das Göttliche in den Ereignissen. 
Den Staub und Sand überläßt er den Spatzen - aber die 
göttlichen Goldkörner nimmt er für sich. Er versteht es 
nicht, wenn die Menschen um ihn her über die Verhältnisse 
seufzen und jammern. Alle „Verhältnisse 44 sind ihm nur der 
vom siegreichen Fußtritt des Ewigen in der Geschichte auf- 
gewirbelte Staub. Er weiß nicht, was sie sagen, wenn 
sie über die Bosheit der Welt reden. Bosheit? Dient 
sie nicht dem lebendigen Gott? Gottlosigkeit? Ist so* 
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etwas überhaupt möglich? Was muß das für eine Gesellschaft 
sein, die solche Gespenster aufzustellen vermag mitten in 
den prangenden Gefilden einer laut ihren Herrn verkünden- 
den Schöpfung? . , , 

Alles Wahrhafte bleibt, und alles Lügenhafte fällt von selber 
dahin. Denn alles lebt und webt und ist in Gott 

Hermann Kutter. 



Ganzmenschentum, aufgebautauf Wirklichkeitssinn und ge- 
steigertem Willen, ist der Innbegriff unserer modernen reli- 
giösen Sehnsucht Es wird nur erreicht durch kompromißlose 
Wahrheit des Einzelnen, durch Reinheit seiner Lebensführung 
und durch das Streben nach Schlichtheit der Lebensbedürf- 
nisse. In der vergangenen Religion herrscht das von außen 
kommende Gebot: „Du sollst". Hierauf kommt jetzt von 
innen her ein „Ich w i 1 1*. Weniger der Wille des titanen- 
haften Trotzes, sondern der Wille zum Opfer. Komme vom 
Ich zum Du und kehre dann wieder zurück zum Ich, so ent- 
wickelst du durch Dienst an der Gemeinschaft dein Verhält- 
nis zu Gott Eugen Diederichs. 



Ihr sollt es immer schlimmer und härter haben, so allein 
wächst der Mensch in die Höhe. Friedrich Nietzsche. 



Ein Mensch, der viel gelitten und gelebt hat, wagt nicht 
mehr zu verdammen - weil göttliche Barmherzigkeit ihm 
selbst vielleicht bald not tun wird. Francis Jammes. 



Man könnte den Menschen zum halben Gott bilden, wenn 
-man ihm durch Erziehung alle Furcht zu benehmen suchte. 
Nichts in der Welt kann den Menschen sonst unglücklich 
machen als bloß und allein die Furcht Das Übel, was uns 
trifft, ist selten oder nie so schlimm als das, welches wir be- 
fürchten. Schiller. 



Gemeinschaftsdienst durch Selbstenfaltung! 

Otto zur Linde. 
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Es ist unbedingt ein Zeichen von Wahrheitsliebe, überall 
in der Welt das Gute zu sehen. Goethe. 



Wenig Vernunft führt von Gott ab, viel Vernunft führt zu 
ihm zurück. Die Wissenschaft wird zur Kunst, und die Kunst 
wird zur Religion ~ wenn beide sich hoch steigern. 

Der Rembrand-tdeutsche (Langbehn). 



In der Jugend meinen wir, das Geringste, das die Menschen 
uns gewähren können, sei Gerechtigkeit Im Alter erfahren 
wir, daß es das Höchste ist 

Marie von Ebner-Eschenbach. 



Von jedem, der Dir durch das Leben schritt, 
Bleibt eine Spur an Deiner Seele hangen, 
So trägst Du am Gewand ein Stäubchen mit 
Von jedem Weg, den Du gegangen . . . 

Rudolf Haas. 



Und eine Kraft gibt es, der Gemeinschaftsbildung die Türe 
weit zu öffnen, daß sie die künstlichen und unwahren, äußern 
vom Stoffe her gemachten Ordnungen zersetze wie die zier- 
liche Pflanze den starken Felsen sprengt, an den sich ihre 
Wurzel festgenistet, weil ihrer, so zart sie gebildet, das Leben, 
und der Stein mit all seiner erdrückenden Schwere nur tote 
Masse ist: Erziehung. Erziehung in einem neuen jubelnden 
Sinn; auch sie die Wechselglut des Nehmens und des Gebens, 
des Helfenwollens und Hilfefindens, des fast unmerklichen 
Führens und Geführtwerdens, des geeinten Wollens im Dienst 
um das Ganze, das Werdende, das Werk, das mehr ist als 
die Summe seiner bewegten und mitschaffenden Teile. 

Auch hier ein Wagnis des Glaubens; ein flutender Gestal- 
tung^- und Schaffensprozeß, in dem der Künstler sich ver- 
schwistert mit der in seine Hand gegebenen werdenden 
Menschenseele, in sie hineinschlüpft und sie in sich aufnimmt, 
sie ganz ernst nehmend, nicht wie sie sein soll — nein — wie 
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sie ist und wie sie sein kann und muß, wenn ihr Bestes in 
freudiger Schöpferkraft sich entfaltet Keine äußere Autorität 
mehr, die eine Schranke aufführt zwischen dem Erzieher und 
dem Kinde, das „freie Spiel 14 des Reinmenschlichen unter- 
bindend; freiwillige Gefolgschaft dem sich schenkenden Führer, 
ehrfürchtiges Horchen des Lehrenden auf die Frage, die in 
der Seele des Kindes zittert, ehe die Lippe sie formen kann, 
und ein gemeinsames Finden der Antwort, die seine, des 
Kindes, und seines Lebens Antwort ist, nicht die fertige 
des Erwachsenen. Elisabeth Rotten. 

* 

GEDICHTE EGON BBHNKB 

DENN MEIN GEDENKEN IST BEI DIR! 

Es sprüht der Schnee in vielen tausend Funken 
Das Sonnenlicht in dunklen Farben wieder, 
Und meine Augen bücken wundertrunken 
Auf dieses Meer von Blitzeperlen nieder. 

Weithin zieht Rad- und Kufenspur, sich eilend, 
Wie feinste Schatten durch das weiche Weiß; 
Nur stellenweise hat ein Wind wie heilend 
Schnee hingewirbelt über das Geleis. 

Vom Himmelszelt, das starr und graublau schimmert, 
Strahlt nieder Sonnenglanz, wie Gold so kalt; 
Die ganze Luft in grimmem Froste flimmert, 
Von fern in Rauhreif winkt der Fichtenwald. 

Und alles still und starr und Öde, Schweigen, 
Und alles leblos, stumm wie Grabes Zier; 
Und ich, ich träum' von Lenz und Blütenzweigen, 
Denn mein Gedenken ist bei Dir, bei Dir! 

GEHEIMER ABGLANZ SEL'GER STUNDEN 
Ich sehe Tag um Tag und Mond um Mond 
Rastlos, in wunderlichem Hasten schwinden 
Und möcht* mit beiden Händen greifen sie und halten 
Und lass' sie, machtlos, eins ums andre, mir entwinden. 
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Wic lautres Gold, durch weites Sieb geschüttet, 
Bleibt oder schwindet uns'rer Lebensfreud' Gedenken; 
Das feine Goldkorn rieselt unaufhaltsam durch, 
Im Sieb bleibt stückig Gold in Barren nur und Bänken. 

Der Jahre grobe Jubelfeiern, Festesfreuden 
Im wilden Tanz ums Glück, sie bleiben haften, 
Versunken rasch sind all die stillen Stunden, 
Die trautes Glück und sel'gen Frieden schafften. 

So Zeit wie Bilder süß Erinnerns fliehen. 
Am schnellsten: Töne, die am reinsten, keuschsten klangen. 
Und nichts? O doch! Es bleibt ein Hauch von Goldstaub 
An deiner Seel', in dessen Glanz gefangen. [hangen 

Ein Lichtmeer der genossenen Sonnenstrahlen bebt, 

Das deine Seele kleid't in Königspracht; 

Geheimer Abglanz sel'ger Stunden Purpur webt, 

Der, reich und schwer zugleich, dich müde lächelnd macht 

BEIM LAMPENSCHEIN 

Wenn des Tages kurzes Leuchten 
Niederging zu dunkler Ruh, 
Lampenlichter Schatten scheuchten, 
Fensterhänge fielen zu. 

Wenn in grenzenlosen Breiten 
Sich des Tages Lärm verlor 
Und der Nacht gespenstig Schreiten 
Muschel rauschend klingt ans Ohr, — 

* 

Enger, dichter wird die Mauer, 
Die vertraute, um mich her, 
Und die Welt mit ihrer Trauer 
Liegt wie jenseit fernem Meer. 
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DER JUNGE TAG 

Aus müden Händen eines reifen Tages 

Nimmt kraftvoll-frisch ein junger Tag die Schale 

Von mattem, blauem, dunkelseidigem Kristall, 

In der das fahle, weiche Licht des Sternenhimmels funkelt, 

Und hält sie voller Stolz als Gottgeschenk. 

Und hält sie voller Freud als Heiligtum. 

Und bebt in Glück, daß seine reine Hand 

So hehre Wunderhelle hegt und hütet 

Mein arm gequältes Herz kennt kein Vergessen; 

All seiner herben Wehmut bittre Tropfen, 

Die träufelt achtlos es in den Kristall. 

Und alle, alle wunden müden Herzen, 

Die gleich dem meinen nimmer Ruhe finden, 

Sie spenden ihre Tränen, ihrer Wunden Bluten 

In das Gefäß, das ihnen sich wie Balsam bietet, 

Als könnt' es alle Schmerzen fassen, fangen, fesseln, 

Als könnt' es alle Sorgen nehmen, lähmen, letzen. 

Da wird die Schale immer, immer schwerer, 

Von Menschenleid beschwert, getrübt, entweicht; 

Die Hände werden immer, immer müder 

Und sinken immer, immer tiefer, tiefer, 

Und fangen an zu beben und zu wanken; 

Die blaue Schale zittert, schwankt und stürzt. 

Die Flut der Sternenhelle strömt und blendet! 

Sie trübt sich, bleicht, verblaßt und schwindet 

Sie schwindet hin, und graue, schwere Schatten steigen 

Wie unerlöster Leiden Märchen-Zauberreigen. 

Jedoch schon lodern auf im Osten rote Strahlen, 

Schon binden rote Gluten sich zu einer Sonne, 

Und plötzlich steht sie, all verdrängend, blendend da 

Und strahlt und malt in wundersatten Farben! 

Der junge Tag, er wendet sich in nackter Scham, 
Daß er sein Heiligtum nicht besser wahrte, 
Und gibt sich Schuld am grausam hellen Licht 
Und haßt der scharfen Sonne strenges Auge 
Und sehnt unsagbar sich nach Sternenmilde, 
Nach Nachtgefunkel und nach blauem Dunkel 
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O Sehnen — junger Seelen erste Scheu — 

Nach dem, was war, o Furcht vor dem, was neu, 

O hehre Scham, o süßes banges, Zittern 

Vor ungekannten, doch geahnten Ungewittern, 

O widerstrebend Steigen, banger Herzensschlag — 

Du bist so wunder- voll und heilig wie der junge Tag! 

WIR UND DIE WELT 

- 

Weit fern von Euch, Jungens, Ihr Lieben, liegt das kleine 
Städtlein. Oben auf steilen Bergen, ein paar verwunschne 
Schlösser liegen da . . . 

. . . und in ihnen spürt man noch den alten Goethe. 

Spürt ihn im Park, spürt ihn aus den alten Bäumen, spürt 
ihn auf den Terrassen, mit dem weiten Blick ins sonnen- 
überstrahlte Land! 

Goethe . . . 

Jungks - kennt Ihr ihn eigentlich? Wißt Ihr von seinem 
Leben, von seinem Wirken, von seinem Schaffen? Kennt Ihr die 
ganze große Macht seiner Persönlichkeit, seines Menschentums ? 

Da steht er — ist es schon hundert Jahre her? — und schaut 
auf die Menschen und ihre Hütten im Tal! Nein — lebt, lebt, 
lebt! Mensch unter Menschen! Ganz Wesen Ich! Und ganz 
in der Welt 

Er steht in der Welt, ist Teil der Welt, ist Welt! 

.... und leise jubeln die Glocken des Kirchleins in den 

frostklaren letzten Oktobertag. 

* * 
* 

Sie jubeln und jauchzen! Und die ganze sonnendurchflutete 
Luft ist voll von ihrem Klingen. 

Und in den Glockenhall klingt immer wieder das: Refor- 
mationstag ist heut! 

Ich suche mir klar zu werden über ihn, diesen Mann der 
Reformation, über Martin Luther. 

Oft sagte man uns Jungen, die wir uns zum Freideutsch- 
tum bekennen, er bleibe uns fremd: wir verstünden dieses 
Kämpf ertum nicht. Und doch weiß ich-* wir verstehen ihn 
wohl, diesen Mönch, der vor der Schloßkirche steht und die 
Thesen an die Tür donnert Da ist er uns Revolutionär, da 
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hat er die ganze Welt in eich, da jauchzt und jubelt er 
gegen eine Welt von Verbohrtheit und Muckertum. 

Das ist der Luther, den wir verstehen, und den wir lieben, 
der Mann, der den tiefen Glauben an den Sieg in sich trägt. 
Die Welt aus ihren Angeln heben! 

Jungen, vermessen klingfs vielleicht Aber es ist schon so: 
wir möchten's, wir wollen's, wir können's! 



Und ich wandre und wandre und w andre . . . 

Immer neu offenbart sich mir die Weltenschönheit. Kennt 
ihr sie denn, wißt ihr von ihr und ihren ungezählten Mysterien, 
ihren tief -tiefsten Geheimnissen?! 

Ich wandre über den steilen Kamm des Berges. Abhang: 
stürzt felsig hinunter zum Fluß. Der zieht — tausendfach- 
blinkender Spiegel — silbern durchs Tal . . . 

Und im Fels hängen Bäume, knorrig und bizarr, spuk- 
haft vorgaukelnd mir all die Finsterlinge des Lebens. Krähen 
scheuchen meine Schritte auf aus altem Mauerwerk. Und 
ihr Gekrächz füllt die Luft wie mit chaotischem Lärmen! 

Warum doch lärmen sie? warum schreien sie in wilder 
Unruhe? warum, warum? so denke ich. 

Scheuchte nicht mein Schritt sie aus ihrer friedsamen Stille, 
aus ihrer Arglosigkeit, ihrer Sattheit, ihrer Behäbigkeit!? aus 
ihrem gestern gleich heute und heute gleich morgen? aus 
aller ewigen Gleichgeformtheit? 

Wanderer sind wir auf dieser Erde, Wanderer durch Welten. 
Und Wandrer - Buben, Ihr wißt es - Wanderer machen 
den Boden klingen, Wandrer machen den Boden zittern, 
Wanderer stürmen gipfelwärts, jauchzend zu allen Sonnen: 
Uns ist die Welt 

* * 
* 

Weiter wandre ich und weiter . . . 

Einsame Pappeln, sturmgebogen, rauh und zerrissen, blatt- 
los im blaukalten Novemberhimmel . . . Auf dem Berge ziehen 
sie sich hin. Erst sah ich sie von den Höhen gegenüber. Ein 
einsamer Wanderer zog — ankämpfend gegen den Sturm und 
müd* - unter ihnen. Da lockte es: Hier wandre auch du! 
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Und Jungen, im Sturmgebraus ging ich da. Und jauchzte 
und jubelte: Welt, wie bist du schön! und groß! und rein! 

Und eine Melodie spielte der Sturm: wie Orgelklang im 
Weltenraum sauste und brauste der Sturm in euch, ihr 
Pappeln. 

Er spielte das Lied vom ewigen Kämpfen und vom Ver- 
gehen, vom ewigen Siegen und Erwachen. Ein Lied, Jungs, 
nur einmal im Leben erlebt dieses Lied, laßt zittern Euer Ich, 
laßt beben Euern Leib — und gebt Euch hin ganz diesem 
Sturmlied der Welt 

Dann wißt Ihr: wir sind in der Welt klein und groß, arm 
und doch reich, sind Welten in der Wunderwelt des 
Kosmos! 

* * 

Ich wanderte über gefrorene Bäche, über braune harte 
Wiesen. Wanderte durch harzigen Hochwald. Lauschte dem 
leisen Vogelruf im beginnenden Winter. Horchte den Hirschen 
und ihrem Fliehen . . . 

Hoch oben in den Bergen überraschte mich Dämmerung 
Felszacken und Klippen gespensterten in ihr, und auf den 
Rodungen uralter Fichten Wurzelgewirr. 

Geisterlein - dacht* ich und lachte ich. Ihr wißt ja, wie 
sie da alle heißen und sich lustig ermuntern zu ihrem spuk- 
haften Geflirrt Denn Menschlein seid ihr doch? oder etwa 
nicht? 

Ich dachte an all das Geheime der östlichen Religionen, 
an die bösen Menschen, die zu häßlichen Tieren Wieder- 
aufleben; und an die freudvoll-guten mit den Blumenseelen . . . 

Jungen, vergeßt mir nicht all das Geheimnisvolle, das wir 
erlebten und durchsannen. Und wenn ihr einst wandert wie 
heute ich — Jungs, dann sucht immer und immer wieder 
dieses große Auseinander- werden: nehmt nichts in der Welt 
als tot und leblos, nehmt alles in der Welt wie auch ihr es seid: 

Seele aus ihrer Seele. 
Weltharmonie . . . 

Das Käuzchen schreit auf. Lichter lösen sich aus dem 
Dunkel: 

Menschen wohnen hier! 

* * 
* 
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Weiter und weiter wandre ich. 

Ein Dörflein, versunken im Tal, im Hessenland . . . 
Da lernte ich dich kennen und lieben, du Pfarrersmann 
der Zukunft! 

War's nicht schon dieses eine, was uns Freund werden 
ließ: Die religiöse Frage, die soziale Frage ist die 
Menschheitsfrage?! ist Beginn und Ende? 

Du zagtest in dem Dorfkirchlein, in dem stiere Blicke auf 
dich zielten. 

Menschheitsfrage . . . 

Sag: haben wir die Menschen schon erweckt? haben wir 
sie in die Welt gestellt? Hab ich's nicht versucht wie du — 
und du wie ich, ohne zu wissen voneinander? 

Und sind nicht Hunderte, Tausende Weltenwandrer wie 
wir alle . . . und wandern und warten - und warten und 
wandern . . . und haben den Glauben an uns und die Welt? 

* * 

Die Menschheitsfrage, die Weltenfrage . . . 

Sagt, Jungens, haben wir versucht, sie zu lösen, sie zu be- 
greifen - ihr wie wir, die wir mit euch lebten? und rangen 
und kämpften und suchten? Gewandert sind wir mitsammen 
ein kleines Stück Weges. Du gingest einen Tag mit mir, Du 
zwei und drei, Du Wochen und Monde, Du Jahre vielleicht . . . 

Gesucht haben wir aus uns heraus, aus unserm Menschen- 
tum, aus unserm Streben nach innerem Wahrhaftigsein, nach 
dem inneren Einssein mit der Welt, nach dem Selbst- Welt- 
Sein unser Leben zu gestalten. Und so werden wir*s weiter 
tun. Wir werden Menschen sein und als Menschen irren, 
wir werden nie nur Erfüllung finden, sondern auch Versagen» 
wir werden zertreten werden und wieder aufstehen, wir 
werden beschmutzt werden und wieder rein sein, wir werden 
unterliegen und haßerfüllt unseren Feinden en tgegen- 
stehen — und werden frei werden und liebend sie ver- 
stehen. Wir werden Welten sich uns entgegentürmen merken 
— und werden über sie emporsteigen in unserm grenz- 
los en Glauben an das Menschentum, an das Welten - 

tum, an den Gott in uns, im All! 

* * 
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Wie oft fanden wir uns und trennten uns wieder. Und 
finden uns doch immer wieder. 

Und so gehe ich denn von Euch, Ihr meine Jungen, die Ihr 
mir den Weg finden hälfet, und lasse von einem Werk, das 
nur Menschenbrudertum, Menschenentfaltung sein wollte: 

Blumen erblühen im Weltengarten. Kommen Menschen 
und schneiden sie. Kommen andere und jauchzen voll Freude, 
hegen, pflegen und lieben sie. — — — 

Aber alle Menschen werden nie Gärtner, alle Menschen 
werden nie Blumen sein — so werdet Ihr sagen. 

Nun denn: so glaubt, daß es so sein kann. Und es wird so 
sein! Es wird uns die Welt gehören, wie wir der Welt ge- 
hören! Nie könnt ihr Euch scheiden aus Ihr. Und die es 
wollen - wollt Ihr nicht auch sie zu Euch zu sammeln ver- 
suchen? 

Aus Liebe ward die Welt - durch Liebe wird die Welt! 

Und nun geht hin! Suchet, sehnt, seid immer Ihr-Selbst! 
Seid nicht kleingläubige Nachahmer und Nachbeter! Seid 
dieses nur: 

Menschen! 
Und tragt ihn tief in Euch: 

Gott! 

Und bewegt in Euch die Welt, die jubelnd jetzt aufjauchzt 
am Fest der Liebe, macht's endlich wahr, ihr Alle, meine 
Weg-Gefährten : 

Das Menschenbrudertum, 

Das Weltenbrudertum, 

Die Liebe! Karl Wilker 
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MEIN GRUSS AN EUCH 

Heute soll uns das Abschiednehmen nicht mehr traurig: 
machen wie damals, in den ersten Novembertagen, da es 
uns neu war und bitter. — 

Ihr lieben Jungen alle, die ihr noch auf dem Lindenhof 
bleiben mußtet, ausharren mußtet, werdet auch gelernt haben, 
von unsern schönen, hellen Sommer — und Herbsttagen noch 
manches Frohe in die jetzige Zeit mit herüberzunehmen. 

Und mancher von euch ist mit seinem Herzen noch ganz 
bei seinem Karl Wilker, und Einer aus eurer Mitte schrieb 
mir vor wenig Tagen: „Die Gedanken kann man uns doch 
nicht nehmen." 

Das bunte und braune Laub, das fällt, der graue neblige 
Tag, der uns lang scheint und was sonst trübe und verzagt 
stimmen kann, das alles wird bald vorbei sein, — vorbei sein 
wird auch bald, was euch jetzt an eurem Leben weniger 
schön, weniger lebenswert scheint. 

Ihr müßt es jetzt nur ansehen wie einen Obergang zu 
wieder froheren Zeiten, wie ein Wandern nach hellerem 
Lande. 

Dazu grüße ich euch. Hanna Queck-Wilker 



GEMEINSCHAFT HABEN 

Wenn Jungen in unser Heim kommen, scheint es ihnen 
so, wie wenn nun mit einem jähen Ruck all die tausend 
Fäden zerrissen würden, die mit ihrem früheren Leben 
und ihrer früheren Umgebung verbinden. Und für alle die- 
jenigen, welche zum ersten Mal bei uns sind, ist es in den 
ersten Monaten wohl auch so, muß es so sein! Die briefliche 
Aussprache, allein schon durch die mildeste Zensur erheblich 
behindert, und der einmalige Besuchstag im Monat sind nur 
Brücken zu der andern Welt da draußen. 

Da sitzen die Jungen mit ihrem vollen Herzen und ihrem 
ruhelosen Geist bei uns ~ fremd unter Fremden. Und schauen 
sich nach Menschen um, denen sie sich mitteilen, mit denen 
sie Freud* und Leid teilen können. Heimweh, Selbst- 
vorwürfe, Reue, Auflehnungsgeist, Gleichgültigkeit, Mut- 
losigkeit, Sehnsucht nach Freiheit - in wildwechselnden 
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Wellen durchfluten sie. Sie suchen nach einem, der 
ihnen den sorgenden Vater, die liebende Mutter, den teil- 
nehmenden Freund ersetzen soll. Ein Hunger nach ver- 
ständnisvoller Anteilnahme, ein Dürsten nach Liebe packt 
sie, die Anteilnahme und Lie.be zu Hause in reichem, viel- 
leicht zu reichem Maße genossen. Noch bedauernswerter die 
Armen, welche keine Eltern und Angehörige oder gleich- 
gültige, stumpfe, womöglich rohe, gehässige, gemeine Menschen 
um sich gehabt haben, und die in sich verhärtet, auch in 
unser Heim Mißtrauen, Verzagtheit, Verschlossenheit hinein- 
bringen. 

Leidensgefährten und Kameraden sehen sie um sich in 
großer Zahl Aber können sie zu diesen Vertrauen haben? 
Haben diese sich nicht selbst so gezeigt, daß sie in die An- 
stalt kamen? Waren es nicht gerade solche „guten Freunde", 
die sie auf die schiefe Bahn führten? Viele unserer Jungen 
haben die gute Absicht, sich möglichst „mit den andern 
Jungen nicht einzulassen 4 *, und sind zurückhaltend; oft finden 
sie erst spät einen oder ganz wenige Kameraden, zu denen 
sie in ein rechtes Freundschaftsverhältnis treten. Andre sind 
im Handumdrehen mit Allen im besten Einvernehmen, aber 
Wege von Herz zu Herz finden diese vielleicht noch schwerer, 
noch seltener. 

Da tut sich dem Erzieher ein weites Feld der Betätigung 
auf, wie mir scheint: das schönste! Den Jungen Freund zu 
werden, dem sie alle ihre großen und kleinen Nöte und 
Sorgen anvertrauen, dessen Gegenwart sie nicht mehr sich 
einsam fühlen läßt, den um sich zu haben sie schon als 
Freude und Beruhigung empfinden, der für alles ein volles 
Verstehen und ein ganzes Interesse hat. Der sich nicht er- 
haben dünkt gegenüber den geringfügigen Kümmernissen 
solchen Jungenherzens; der sich nicht zu alt und zu klug 
dünkt, solch ein junges Menschenkind als vollzunehmende, 
ernsthaft zu wertende Persönlichkeit zu nehmen. Der nicht 
sieht mit den Augen einer blindliebenden Mutter, aber auch 
nicht mit den kalten Augen des wissenschaftlich interressierten 
Arztes oder des forschenden Untersuchungsrichters. Sondern 
der sich die Seele des Jungen so voll und ganz erschließen 
möchte nur, um sie immer feiner und besser beurteilen zu 
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lernen und sie immer richtiger, gerechter und nutzbringender 
zu behandeln. 

Und die Jungen kommen schon! Manche offen und gern; 
manche aufdringlich, fast zu häufig; die dritten - mir die 
liebsten — stille, vornehme zurückhaltende Naturen, um deren 
Vertrauen und Sicherschließen man ringen muß, wie Jakob 
rang mit Jahwe. 

Den einen drückt Schuld, die er draußen auf sich geladen; 
den andern heimliche Schuld, die er bereits im Heim be- 
gangen; den dritten quälen Mißverständnisse und Gegensätze 
zwischen sich und seinen Angehörigen; wieder einen andern 
Sorgen um deren Gesundheit und Wohlbefinden. Noch An- 
dere bangen um ihre Zukunft, haben Not mit der Wahl 
ihres Berufes, sehen die Hemmnisse, die ihnen die Bezeichnung 
„Fürsorgezögling" bereitet, riesengroß und fürchten, sie nicht 
überwinden zu können. Auch Sorgen und Schmerzen, die 
sich aus dem Anstaltsleben ergeben, sind es: Das Nicht- 
verstanden- werden von einem andern Erzieher, ungerechte 
Behandlung durch ältere Jungen in Vertrauensstellungen, 
Schikanen oder Hänseleien durch andere Kameraden. Oder 
es brennt in ihnen der Wunsch nach besonderer Betätigung: 
außerhalb des Rahmens des Anstaltslebens zu lesen, zu 
zeichnen, zu malen, zu basteln, zu spielen, zu musizieren, zu 
lernen u. dgl., und auch damit mögen die Jungen nicht an 
jeden herantreten. 

Nichts schöner, als wenn in stiller Stunde, abseits von 
den Andern, ein Junge mich in sich hineinsehen läßt und 
mir einen Einblick in sein bisheriges Leben und seine bis- 
herige Entwicklung gewährt, der mich ihn mit ganz andern 
Augen sehen läßt, der seine scheinbar große persönliche 
Schuld immer mehr und mehr zusammenschrumpfen läßt 
und in all seinen Schlechtigkeiten doch wieder so viel Gutes 
aufweist ! 

Dabei gibt es natürlich viele Gefahren: manche zeichnen 
in Liebe oder Haß entstellte Bilder; andere beschönigen sich 
und ihr Tun aus Mangel an Selbstkritik, aus Selbstbewußt- 
sein oder aus schlauer Berechnung; manche beschuldigen 
sich bewußt und unbewußt, um sich interessant zu machen; 
manche schauspielern und heucheln mit großem Geschick. 
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Aber fast immer spürt man es in der tiefsten Tiefe des 
eigenen Herzens ganz deutlich, ob innere Not zum ehrlichen 
Bekennen treibt oder ob Lüge und Sensation unehrlich 
spricht; meist ist auch das Auge des Sprechers ein nicht 
täuschendes Spiegelbild der Seele. 

Damit die Schranken zwischen den Herzen fallen, muß 
der Junge wissen, daß das von ihm Mitgeteilte nie miß- 
braucht wird. Daß es nicht geringgeschätzt und beachtet 
bleibt; womöglich gar innerlich verspottet; daß es nicht „in 
die Akten" kommt ; daß es nicht lange Mahn- und Strafpedigten 
auslöst Und wenn ein Junge etwas alsein Geheimnis weitergibt, 
— kann es Nichtswürdigeres geben, als dies Seelengeheimnis 
preiszugeben? Nichts -auch scheinbar Beamten- oder Berufs- 
pflicht nicht ~ kann solchen Treubruch entschuldigen. Mir 
schwebt da immer das Bild von einer religiösen Gemeinde 
vor, die keinen besonderen Priesterstand kennt; ein Mitglied 
wendet sich vertrauensvoll an ein anderes, in dem es seinen 
Seelsorger und Beichtvater sieht, und legt ihm Beichte ab; 
dieser ist nun nach allen göttlichen und menschlichen Ge- 
setzen verflichtet zur Wahrung des Beicht-Geheimnisses, und 
und sei es auch so furchtbar grausam und folgenschwer, wie 
Rosegger es uns erschütternd in seinem „Ewigen Licht" 
ausmalt. Was in solcher heiligen Stunde geheimer Zwiesprache 
zweier suchender Menschenseelen an reichem, tiefinnerem 
Gewinn für beide herausspringt, das läßt sich nicht messen 
und beweisen, das läßt sich nur fühlen und glauben. Und 
ich glaube felsenfest, daß derartiger Aussprache viel gute 
Frucht bringende Saat entstammt und ein Meer von Stolz, 
Glück, Liebe und Edelsinn, dessen langsam verebbende Wellen 
noch bis an das Gestade fernsten Lebensalters schlagen . . . 

Egon Behnke. 



BILDUNG HABEN . . . 
Das ist ein wort, welches nur in einem besitzstrebenden 
Zeitalter geprägt werden konnte: einem Zeitalter, das alles 
.haben" wollte, in dem alles käuflich war: zöpfe zähne kunst 
wissen, ja sogar — der adel und diebildung. Und man „hatte" 
bildung, wenn man recht viel im köpfe hatte, aber nein! — 
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wenn es noch so gewesen wäre - wenn man recht schöne 
Zeugnisse hatte, durch besondere schulen gegangen war. Und 
da sie in form von tausenderlei wißbarkeiten in die köpfe 
der jugend hineingeflößt wurde, kann man sie mit fug und 
recht als einbildung bezeichnen. Mit dieser bildung ist es 
vorbei, seit sich im weitkrieg ihr ganzer wann entblößt hat. 

Aus der jugend wird ein anderer mensch heraufsteigen in 
die zeit; sein streben ist darauf gerichtet, nichts zu haben, 
aber etwas zu sein! Und seine beziehung zum bild des 
menschen liegt so, daß er es nicht als ein verhandelbares 
beanspruchen, sondern von ihm besessen geformt ge-bildet 
sein will. Aber: „Gebildet sein heißt ehrfurcht haben 4 *.*) 

Ehrfurcht das ist eine verehrende furcht, eine furcht, die 
unsere ehre unangetastet läßt Sie ist jenes geheime ahnen, 
das uns als kinder befiel, wenn wir den zuckenden blitz und 
den grollenden donner wahrnahmen, das uns an den gütigen 
vater im himmel glauben ließ und die engel dort droben. 

Das ist jene verehrende scheu, die uns als jüngling dem 
manne verband, ihm zu folgen gebot— bis uns von schauern 
erschüttert jene große enttäusch ung ward und auf uns selbst 
zurückwarf: da steht ein mensch wie du! Arm sündhaft 
ringend einsam. 

Da begann jenes suchen in uns, das uns nach geheimen 
quellen schürfen ließ, das uns befahl, täglich umzugraben 
unser wesen bis uns einmal erkenntnis durchflammte und 
fromm und fröhlich zu uns selber sprechen ließ: gebildet 
sein heißt das bild seiner seele ent-deckt haben. 

Diese ehrfurcht vor dem bilde in uns aber sagte: jeder 
mensch ist ein rätsei für sich, und niemand hat das recht, 
ihn anzutasten, zu beurteilen, geschweige zu verurteilen. Und 
wir neigten uns gläubig jedem menschen zu, ihm zu helfen, 
das bild seiner seele auszugraben, ihm keine bildung zu 
geben aber seiner aus bildung dienstbar zu sein. 

Und so steht das bild unsrer Sehnsucht vor uns als 
MENSCH: wissend und doch gläubig, 
frei und doch gebunden, 
amoralisch und doch gewissenhaft, 

*) Karl Nötzel: Der russische und der deutsche Geist. 
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stolz und doch demütig, 
ich und doch die Welt, 
Selbstbehauptung und doch hingäbe. 

Jupp Schmidt 

WIR UND UNSRE LIEDER 
Es war in den letzten Tagen, die wir zusammen im Lindenhof 
verlebten, da saßen wir eines Abends mal oben in meiner 
Stube und sprachen über unser Singen. Und überlegten uns, 
woher es wohl kommen mag, daß wir alle eine so ganz 
starke Liebe grad zu den Volksliedern haben, und daß wir 
sie immer und immer wieder singen möchten und singen 
müssen. Wir sprachen da hin und her fanden manches und 
verwarfen es wieder, bis dann schließlich das blieb, wovon 
ich euch jetzt erzählen will. 

Seht, wir Großstadtmenschen, die wir von Jugend an all 
jener seelenlosen, blöden und verkommenen Musik ausgesetzt 
sind, all den „Schlagern", die wir tagtäglich auf den Straßen 
hören oder die Leierkästen, die Kinos und ähnliche „Kunst- 
stätten den Menschen vorsetzen, wir stehen in der großen 
Gefahr, uns ganz allmählich an diesen Kitsch zu gewöhnen, 
ganz allmählich soweit zu kommen, daß wir das Empfinden 
dafür verlieren, was gut und schlecht ist 

Gut und schlecht in dem Sinn, daß das eine die ehrliche 
wahre, seelenhafte Musik ist, jene Musik, die Kunst ist 
weil ein Stück vom tiefsten Wesen eines Menschen, ein Teil 
von seinem Gottsein in ihr liegt, und das andere im Gegen- 
satz dazu jenes Grammophongeschnarr, jene hohlen und 
lachen Operetten- und Kaffeehausmelodien, deren wesent- 
lichstes Merkmal das Mechanisierte, Entseelte ist 

Wir alle sind hier in der Gefahr, die Fähigkeit zum Un- 
terscheiden zu verlieren, denn Gewöhnung und Sorglosigkeit 

sctlL U und ganZ allmähUCh Ti « en UnSCres SW». ver- 
schüttet und vermauert, jene Tiefen, vor deren unerbittlich 
strengem Urteil Wert und Unwert sich trenn™ ™ Crblttllch 
TT n j *„oo^~ . «»wen sien trennen müssen. 

um aniukflfe'"" ^ T- ™*2 WM Wir denn «« kö ™™- 

^r nur eine! "wST K ,CSe , Gefahr ' dan " **i *** 

wir nur einen Weg haben, der uns da helfen kann, jenen 
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Weg, den wir immer wieder suchen müssen, wenn wir uns 
retten wollen aus dem Chaos unserer ganzen Großstadtunkultur: 
zurück zu den Quellen, zurück zum Ursprünglichen. 

Und hier für uns in der Musik; fort mit allem Gekünstelten 
und Kunstvoll-Gemachten, zurück zum Gewordenen, zum 
klarsten, einfachsten und schlichtesten, zurück zum Volkslied. 

Nicht aber etwa so, daß wir nun da stehen bleiben und 
in seichter Rührseligkeit ewig „stimmungsvoll" singen und 
klampfen wollen, nein, nur so, daß wir uns vom Volkslied 
immer wieder zurückführen lassen von all dem Wust und 
Tand, womit wir uns innerlich belastet und behängt haben, 
zurück zum unmittelbarsten Fühlen unseres Wesens, zurück 
dahin, wo wir ausruhen können in uns selbst 

Hier lernen wir wieder klar erkennen, was wahr ist und 
was falsch, hier können wir Kräfte sammeln und von hier 
aus die Wege finden, auf denen wir dann wallfahrten zu 
all denen, deren Namen unsterblich, solange auf der Erde 
Töne erklingen. 

Seht uns allen kaum bewußt, war das wohl der innerste 
Grund, weshalb wir immer wieder singen wollten, und singen 
mußten. — Gewiß zum Zeitvertreib auch und mitunter zum 
ausgelassensten Spaß — — aber dennoch, hinter all dem lag 
und schlummerte das andere, tiefere, und wenn wir jetzt 
zurückdenken an das, was wir gesungen, und wenn uns da 
so manch ein Augenblick ganz besonders hell aufleuchtet, 
dann spüren wir es doch so deutlich, daß uns unsere Lieder 
mehr waren als Unterhaltung, daß sie uns immer wieder 
geholfen haben, durch all die Widerstände hindurch hinzu- 
finden zu uns selbst, hinzufinden zu unserer Seele. 

Walter Herrmann. 



WIR UND DIE KUNST 
Es wird heute so viel über Kunst gesprochen. Man sucht 
eine „Einstellung" zur Kunst zu gewinnen. Vor allem sucht 
man die „neue Kunst" zu verstehen. — Es wird auf künst- 
lerischem Gebiet heute so unerhört Neues geschaffen, das 
fast alle Gemüter verwirrt sind. Der eine lächelt über das 
Primitive, das Kindliche in der neuen Kunst, der andere 
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nennt sie künstlich gewollt, gekünstelt Man ist mit Vorur- 
teilen rasch bei der Hand und zeigt doch nur seine eigene 
Armut Man fällt Vorurteile, weil einem das Urteil fehlt. — 
Es soll hier versucht werden, einiges Grundsätzliche über 
Kunst zu sagen, 

Künstler ist jeder Mensch, nur sind die meisten Menschen 
nicht mehr Menschen. Der Künstler ist Werkzeug und fühlt 
sich getragen von einem höheren Willen. Alle Äußerungen 
seines Formwillens sind harmonisch, organisch. Der Beruf 
des Künstlers ist: Harmonieen zu schaffen, aus dem sinnlosen 
chaotischen Leben einen Kosmos zu gestalten, es zu einem 
Organismus umzuformen. Künstler, ist nicht nur der, der in 
Symphonien, Plastiken oder Bildern zu uns spricht. Künstler 
ist jeder, der irgendwie gestaltet, der Tiefstes, Wesentliches, 
Persönlichstes gibt Ob er ein Handwerk treibt, Menschen 
bildet oder eine Wissenschaft verfolgt, darauf kommt es 
überhaupt nicht in der Kunst an, sondern nur auf das „Wie". — 

Man sucht jetzt häufig das künstlerische Schaffen durch 
Psychoanalyse zu ergründen/überhaupt Kunst zu analysieren. 
Durch Analyse kommt man der Kunst nicht nahe; sondern 
man entfernt sich mehr und mehr. Wer nicht von Kunst 
ergriffen wird, der wird sie nie begreifen. Kunstwissenschaft 
ist eine Barbarei. Kunst darf nicht Objekt einer Wissenschaft 
werden. Kunst hat ebensowenig mit Wissenschaft wie mit 
Natur zu tun. Wir brauchen keine Wissenschaftler um 
Kunstwerke zu interpretieren. Wer reif ist für die Kunst, dem 
fallen ihre Früchte ohne weiteres in den Schoß. Um Kunst 
zu schaffen oder aufnehmen zu können, müssen wir verlernen. 
Wir müssen werden wie die Kinder. Kind und Künstler sind 
unbefangen, unvoreingenommen original. Bei den meisten 
Menschen hat der Intellekt alle Eigenart und alles Wertvolle 
überwuchert und erstickt Wir dringen weiter in Wissen- 
schaften, immer Neues tut sich unseren Blicken auf. Doch 
das Letzte erreichen wir nie. Uns fehlt der Glaube. Wer nicht 
an das Absolute glaubt, durch den und dem wird es auch 
nie sichtbar. Kunst aber ist die Sichtbarwerdung des Ab- 
soluten, die Konstanz, der Maßstab, mit dem wir gemessen 
werden. — Künstler zu werden sollte unsere letzte und 
höchste Sehnsucht sein. Jeder kann zu diesem Ziel gelangen. 
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Es gehört nur der unbedingte Wille zur Wahrheit und der 
Mut zu sich selbst dazu. Die meisten fürchten sich, in ihrer 
Form zu schaffen, ihre Sprache zu reden. Sie blicken auf 
andere und ahmen deren Formen nach. Es entsteht daraus 
ein graues langweiliges Leben. Heute klafft Leben und Kunst 
auseinander. Die Kluft muß überbrückt werden. Leben muß 
wieder Kunst und Kunst Leben sein. Kunst darf nicht mehr 
Angelegenheit von kleinen Qruppen von Künstlern, von 
Sezessionisten sein: Kunst ist Sache jedes einzelnen. Kunst 
ist Sache des Volkes. Kunst ist vor allem eine Angelegenheit 
der Jugend. Jugend als einer Gemeinschaft von Menschen, 
die glauben, die den Bogen ihres Glaubens ganz unerhört 
weit spannen. In seiner Unerfahrenheit und Gläubigkeit be- 
ruht das Schöpfertum der Jugend ; aus dem Wissen und den 
Erfahrungen entspringt die Virtuosität des Alters. 

Karl Wilker. 



DIE FRAGE DER FORM IN DER MALEREI 

Malerei ist die Kunst der Fläche. Malen heißt eine Fläche 
künstlerisch auszugestalten: Die Fläche wird mit Farbformen 
ausgefüllt Jede Farbe und jede Form hat ihre besondere 
Wertigkeit; es gibt frohe Farben und traurige Farben, frohe 
und traurige Formen. Und das in tausend Variationen. Jede 
Farbe und jede Form löst in uns eine besondere Empfindung 
aus. Durch das Zusammenwirken von Farbe und Form wird 
die Empfindung noch erhöht. Das Bild ist eine Komposition 
von Farbformen. Es ist schön, wenn es organisch ist, wenn 
es keine Disharmonien hat Es muß in sich geschlossen, ein 
Ganzes sein, uns in seinen Bannkreis zwingen. Das Bild unter- 
liegt bestimmten Formgesetzen. Es sind keine geschriebenen 
Gesetze. Das Gesetz der Form trägt jeder Künstler in sich. 
Und da jeder Mensch, nur indem er Persönlichstes gibt, 
künstlerisch gestaltet, so ergibt sich auch daraus ohne wei- 
teres die Lösung der Form in der Kunst. Die Form ist sub- 
jektiv und nur in jedem Einzelfalle absolut Im übrigen aber 
stets relativ. Es gibt keine absoluten allgemein gültigen Formen 
in der Kunst; denn gäbe es solche, gäbe es erlernbare Ge- 



147 



setze und Regeln, nach denen man Kunstwerke schaffen 

kann, so könnte jeder, der diese Gesetze kennt, künstlerisch 
schaffen. Franz Diehl. 



VOM HAND-WERK 

Manche von euch werden sich gewiß wundern, warum ich 
Hand- Werk in zwei Worten schreibe, und nicht wie man's 
gewöhnlich tut, in einem. Das hat seinen besonderen Grund. 
Welchen aber? Das merkt ihr vielleicht selbst. Ich will euch 
ein wenig vom Hand-Werk erzählen. Versetzt euch einmal 
im Geiste in's Mittelalter zurück und betrachtet das Hand- 
Werk zu dieser Zeit. Da ist es das Werk der Hände. Man 
kennt keine Maschinen. In langsamer, oft mühevoller Arbeit 
entsteht unter den Händen des Schaffenden sein Werk, sein 
Hand- Werk. Geht mit mir durch eine alte Stadt. Und weil 
ich nun gerade in einem solchen Städtchen sitze, will ich 
euch durch seine eignen Gassen führen und mit euch vom 
Hand- Werk plaudern. Seht, hier ist das, was vom Mittel- 
alter her erhalten ist, Hand- Werk, Werk der Hände. 

Oben auf dem Berge das Schloß, von dem wir weit in's 
Hessenland hinein blicken. Nicht weit ab ist die Elisabeth- 
kirche. Schloß und Kirche sind Zeugen des mittelalterlichen 
Hand- Werks. Wuchtig und schwer im Unterbau. Fest und 
tief in der Erde verankert. Das ist die Arbeit, das Hand- 
Werk der Maurer. Und darauf erheben sich die Türme der 
Kirche. Steil und spitz ragen sie in den Himmel hinein. 
Jungs, denkt an den Kölner Dom, an das Straßburger Münster. 
Überall finden wir das Himmelanstrebende, zu Gott wollende. 
Hand- Werk ist das, Jungs! Der Handwerker hat seine Seele 
mit in sein Werk gelegt Er spielt mit dem Stoff, und spielend 
zwingt und bildet er ihn zu Rosetten an den spitzen Türmen, 
zu Bogen, Kreuzungen und Spitzen. Immer zierlicher wird 
das Werk. Es mutet uns fast zerbrechlich an. Und immer 
höher und hinauf rankt es sich zu Gott, zum Schöpfer. 

So steht die mittelalterliche Baukunst vor uns da, die 
Gotik. So auch der Mensch dieser Zeit. 

Und nun die anderen Handwerke: überall das gleiche Be- 
meistern des Stoffes. Denkt an die wunderbaren Schnitzereien 
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des Isenheimer Altars, der das Hand- Werk Tilman Riemen- 
schneiders ist. Denkt an die Goldschmiedekunst, die im Mittel- 
alter ihre Blütezeit hat Seht euch die Werke Albrecht 
Dürers an. Überall Werk der Hände, Beseelung der Arbeit 
und Freude und Lust am Schaffen. 

Das Mittelalter versinkt Eine neue Zeit kommt Mit ihr 
die Maschine, der Tod des mittelalterlichen Hand- Werks. 
Die Maschine siegt. Sie arbeitet schneller als der Mensch, 
und vor allem billiger. Das Handwerk muß hinter der Ma- 
schine zurückbleiben. Es stirbt! 

Und heute? Wo ist heute Hand- Werk? Wir haben wohl 
eines, aber es ist entseelt. Ich sehe es an den Gesichtern von 
Tausenden von Arbeitern, wie sie unter der seelenlosen 
Maschinenarbeit leiden. Die Frauen und die Kinder haben 
diesen bitteren Ausdruck im Gesicht Jungs, ihr wißt und 
kennt das alles selbst genau. Ich brauche euch nicht davon 
zu erzählen. 

Warum aber ist das so? Weil die Maschine über uns Herr 
geworden ist und uns meistert und nicht mehr wir sie. Weil 
unser ganzes Denken maschinenmäßig war, weil wir selbst 
Maschinen waren und so handelten. 

Denkt zurück! Ganz Europa ist vor dem Krieg ein ein- 
ziger riesiger Maschinensaal. Und hier ging die europäische 
Seele verloren. Sie starb unter dem Gehämmer, am Lärm 
der Maschine. Und mit der Seele starb die Freude an der 
Arbeit, die Lust am Schaffen. 

Und heute? Heute geht ein Schrei durch die Welt. Es ist 
der Schrei der Menschheit, die nun einsieht, daß es nichts 
nützt, wenn man alles Geld hat und in seinem Innern doch 
tot, leer und unglücklich ist. Die Menschen wollen ihre Seele 
zurück gewinnen! Genfs uns allen nicht so? Ich denke doch. 

Und hier ersteht uns, die wir Handwerker werden, eine 
neue schöne Aufgabe: Die Neubelebung, die Beseelung des 
Hand- Werks. 

Ihr werdet nun nach der Ausführung dieses Gedankens 
fragen. Denkt mal selbst nach, wie das zu machen geht 
Ich persönlich trete ein für die Umgestaltung unserer Arbeits- 
und Wirtschaftsweise, derart, daß die Menschen sich nicht 
mehr als Ausgebeutete fühlen müssen, sondern auch ihren 
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Anteil an dem Werk, das sie scharfen, haben. Haben wir 
dieses, so ist schon viel gewonnen. 

Ich glaube, dann ist der Weg nicht mehr weit bis zum 
Ziel. Dann kommt es nur noch auf junge, zukunftsfreudige 
und gläubige Menschen an, die ihren Teil zur Beseelung 
des Hand- Werks tun. 

Ich weiß sehr wohl, daß viele unter unseren heutigen 
Wirtschaftsbedingungen hier an dieser Aufgabe nicht teil- 
nehmen können. Ich weiß aber auch, daß der Tag kommt, 
an dem diese unsere Brüder mitschaffen werden an diesem 
großen Ziel, das Handwerk wieder zu gestalten zum Werk 
der Hände, zum Hand-Werk! 

Fritz Kabbert 



MENSCHENSCHULEN 

Die Menschen wollen ihre Seelen zurückgewinnen — ja 
so ist es, Jungens. Sie wollen überhaupt erst mal wieder 
Menschen werden, denn das haben wir ja fast verlernt, zu 
sein. Aber wie? und wo? 

Jungs, in einer solchen Schule lebe und arbeite ich jetzt 
Hoch oben auf den Höhen über der Weira, unweit Meiningen, 
da liegt ein kleines Dorf. Dreißigacker mit Namen. Und oben 
überm Dorf liegt nach Süden zu ein altes Jagdschloß, das 
die merkwürdigsten Wandlungen durchgemacht hat: es war 
mal Schloß, mal Forstschule, mal Arbeitshaus und mal 
Kaserne. 

Und jetzt ist es unser Volkshochschulheim. 

Ja, werdet ihr fragen: was ist denn nun das wieder?! 

Eine Arbeits- und Lebensgemeinschaft ist's, viel kleiner 
als die unsere es war und viel inniger und zielgerichteter. 

Hier oben leben 21 junge Arbeiter, teils so alt wie 
die größeren unter (euch, teils etwas älter, zusammen mit 
vier Lehrern. Oder nein besser: mit vier Kameraden, die mit 
ihnen arbeiten und schaffen wollen, den Menschen ihre 
inneren Werte offenbar zu machen, sie wieder oder erst mal 
zu Menschen machen. 

Wißt ihr noch, wie ich euch manchmal sagte, wenn wir 
so abends in kleinen Gruppen zusammen saßen und lasen 
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und besprachen, was wir gelesen und gehört, das sei nun 
so eine Art Volkshochschulgemeinschaft So ähnlich machen 
wir's auch. Morgens von 9 bis V2I Uhr haben wir Unter- 
richt. Soziologie und Nationalökonomie, Philosophie und 
Pädagogik, Literatur und Naturwissenschaften. Nach- 
mittags wird draußen geschafft zwei Stunden, wenn's 
Feld, Garten oder Stall verlangen, wird auch getisch- 
lert oder Holz gesägt und gehauen. Und dann setzt sich 
jeder an seinen Schreibtisch und lernt und liest, was ihm 
weiter helfen kann oder arbeitet an Vorträgen und Referaten, 
die er halten will. Abends geht es so weiter im Lernen, wenn 
nicht irgend jemand vorliest, wenn nicht gesungen oder 
musiziert wird, wenn wir nicht ins Theater nach Meiningen 
gehen, oder sonst irgend was vorhaben . . . 

Ganz ausgefüllt sind unsere Tage. Da wißt ihr auch gleich, 
warum ich nicht viel zum Schreiben komme. Und hört nun: 
ich selbst fahre dann noch hierhin und dahin und suche die 
Menschen zu erwecken, sie wach zu machen aus ihrem 
Dämmerdunkeldasein. In kleine Walddörfer in den schnee- 
bedeckten Bergen da oben, in die Städtchen nahe der Rhön, 
ins Saaletal . . . alltiberallhin komme ich. Und überall finde 
ich Menschen, die mitmachen, die aufbauen wollen am neuen 
Menschengeschlecht. 

Jungens, und ihr? Ob der eine oder andre von euch nicht 
auch, mal Lust hätte und Gelegenheit, in ein solches Heim 
zu kommen? Freilich: Trödelliesen und Schwächlinge können 
wir nicht gebrauchen. Unser Leben ist hart und einfach, 
wie's sein soll, kein Faulenzertum, kein Luxus, kein Ver- 
wöhnen . . . 

Aber glaubt mir: nur wenn ihr den Mut habt, zu einfachen 
Menschen zu werden - nur dann werdet ihr das Mensch- 
sein in euch frei machen können. Nur dann werdet ihr in 
solchen Volkshochschulheimen innerlich reich werden. 

Dazu recht vielen Menschen helfen — das ist heut noch 
mehr mein Wille denn je. Und darum schaffe ich an meiner 
neuen Aufgabe mit demselben Willen und demselben Mut, 
wie vor bald vier Jahren, als ich zu euch kam. Hier bin 
ich zwar nur noch wenige Wochen, denn dann gehen „unsre 
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Jungens" wieder zurück in ihre Heimat, an ihr Hand-Werk 
oder leider auch an ihr Maschinen-Werk. 
Und ich? 

Nun, dann werde ich durch's ganze Thüringer Land ziehen 
und überall versuchen, solche Menschenschulen zu schaffen, 
der Jugend zn helfen aus all dem Wirrwarr heraus. 

Ich weiß jetzt wie groß die Jugendnot in unserm Volke 
ist Und ich weiß auch, daß uns nicht die ewig- Alten helfen 
werden, sondern einzig wir uns selbst: wir müssen uns den 
neuen Menschen schaffen. Und wir können es auch. 

Ihr wäret ein kleiner Kreis. Jetzt werden größer und 
größer die Kreise unsers Wirkens. Und einmal, Jungs, einmal 
wird der ganze Erdkreis unser werden! Karl Wilker. 



INNERES UND ÄUSSERES WERK 
So auch behaupte ich und habe es eben ausgeführt, daß 
das äußere Werk mit seiner Länge und Breite, seiner Viel- 
heit und Größe rein nichts hinzutut zum Wert des inneren 
Werks. Darum kann das äußere Werk ruhig klein sein, 
wenn nur das Innere groß ist Aber das Äußere kann nimmer 
groß und gut sein, wenn das Innere winzig ist oder ganz 
fehlt: immer hält bereits das innere alle Größe, Länge und 
Breite des äußeren Werkes in sich beschlossen. — Wer all 
sein Wesen durchaus nur schöpft und entgegennimmt von 
Gott, aus Gottes Herzen, den nimmt Gott zum Sohne an, 
und wird als Sohn geboren in des himmlischen Vaters Schöße. 

Meister Eckehart. 



DIE INSELBÜCHER 
Ich hätte sie euch gern wieder auf den Weihnachtstisch 
gelegt Aber den schmückten euch nun diesmal andere Hände. 
Aber wie ich euch immer gern auf das Schönste, was ich 
fand, hinwies, so möchte ich jetzt noch einmal hinweisen 
auf die kleinen bunten Bände der Inselbücherei. Einige der 
schönsten bekam ich zur Besprechung. Und ich weiß nicht, 
welches mir am meisten zusagte. Schön ist jedes. Und Werte 
birgt auch jedes. Darf ich euch zu allerletzt noch mal vor- 
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rechnen: 3,50 Mark kostet jetzt ein Inselbuch; das ist 
so viel wie zehn Zigaretten! Die letzteren sind schädlicher 
Luxus — das Inselbuch ist wertvoller Gewinn. 

Wem etwas mehr von unserem Jungen-Menschentum 
aufgegangen ist, der wird wissen, was er zu wählen hut! 

K. W. 



DIESES HEFT 
ist das letzte, das ich für euch zusammenstellte. Unendlich 
viel Arbeit hat's wohl manchmal gemacht, die „Lindenblätter" 
fertigzustellen. Aber noch mehr Freude! 
Und dieses Heft nun? 

Es ist unsre Abschiedsgabe an euch, versucht das zu 

sagen, was uns noch am meisten am Herzen lag. Jeder hat's 

gesollt, gedurft, getan, so wie er es mochte. Nichts habe ich 

geändert. Elisabeth Rottens Worte finden sich in ihrem 

Schriftchen .»Erziehung als Expressionismus der Liebe" 

(Berlin, österheld und Co., 1920). Mögen Hunderte über Steine 

darin stolpern . . . nun gut: unser aller Weg ist kein zarter 

Graspfad, ist ein steiniger Bergpfad . . . 
Und doch: auf ihm allein gehts aufwärts, vorwärts, 

sonnenwärtsü K W. 



Das war hier wie überall: die Rohen sonderten sich von 
den Feinen ab, schimpfen auf deren Hochmut und ~- waren 
glücklich, allein zu sein. P. Keller. 



Der Verstandesmensch verhöhnt nichts so bitter wie den 
Edelmut, dessen er sich unfähig fühlt 

Marie von Ebner-Eschenbach. 
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Und neben den „Lindenblättern" mag auch diese letzte 
„Eltern- Beilage" Platz finden — auch sie, um letzthin 
das Bild meines, unseres Wirkens zu vervollständigen. Denn 
unsäglich schwer will es mir scheinen, zu erzählen, was ich 
mit meinen Freunden wirkte und lebte. Immer wieder 
möchte ich nur Bilder zeigen, malen. 
Und solch Bild scheint mir auch dieses zu sein. 
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Eltern- Beilage 

ZUM LINDENHOFER MONATSBLATT 

Es ist einer der vielen Aberglauben unserer Zeit, daß das 
Höchste nur wenigen zugänglich sein — nicht allein könne, 
sondern sogar müsse, weshalb manche beinahe ein Ideal 
darin sehen, auf möglichst wenige zu wirken: im Gegenteil, 
gerade das Höchste ist jedermann zugänglich, nur in mehr 
oder weniger tiefem Sinn. Graf Hermann Keyserling. 



. . . alle Rassen der Welt müssen mit vereinten Kräften 
an der Geschichte der Menschheit bauen, und solange sie 
noch ihr Gewissen um der Politik willen verkaufen und ihr 
Vaterland zum Götzenbild machen, haben sie ihr Ziel noch 
nicht erkannt. Ich weiß, daß Europa dies im Grunde nicht 
zugibt, aber in diesem Punkte hat es kein Recht, unsern 
Lehrmeister zu spielen. Die Menschen, die für die Wahrheit 
sterben, sind unsterblich ; und wenn ein ganzes Volk für die 
Wahrheit stirbt, so wird es auch in der Geschichte der 
Menschheit Unsterblichkeit erringen. 

Rabindranath Tagore. 



Die Sonne sendet goldne Grüße 

und eine Botschaft bringt der Wind: 

„Der Stärkste im Himmel und auf Erden ist das Kind. 

Tu ihm nur Dienst nach deinen Gaben, 

und du wirst die rechte Bürde und rechte Würde haben". 

Karl Bröger. 



ALLTÄGLICHMENSCHLICHES 
Es war einmal ein Mann, der nahm sich eine alte Frau. 
Es dauerte nicht lange, da konnte sie nicht mehr Schritt 
halten mit ihm, blieb nach und hemmte seinen Lauf. Nach 
hartem Ringen mit seinem Mitleid schüttelte der Mann sie 
ab und schritt rüstig allein weiter; denn er hatte einen weiten 
Weg vor sich und konnte nicht rasten. Als er eine Zeitlang 
so gegangen war, merkte er, daß ihm doch etwas fehlte. Das 
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verdroß ihn sehr. War er nicht stark und Manns genug? 
Es wird wohl die Hitze sein. Zog also die Schuhe aus und 
ging barfuß weiter. 

Kam ihm bald eine Frau entgegen, die schritt auch rüstig aus. 

„Wohin des Wegs, Geselle?" 

„Mein Weg ist nicht für Weiber. Ich gehe allein," 

„Das seh ich", lachte die Frau. Aber ich sage Dir: „Allein 
sein taugt Dir nicht Laß mich mit Dir gehen!" 

Sprach der Mann: „Du bist kühn, Weib, daß Du mit mir 
gehen willst. Weißt Du, daß ich ein Mann bin?" 

Da lachte die Frau. 

Und der Mann wurde sehr böse, warf sich in die Brust 
und wollte weitergehen. 

Sprach die Frau: „Dort hinauf möchte ich auch steigen. 
Ich will Dich begleiten und Dir lachen, wenn Du traurig bist" 

Und wieder sagte der Mann: ,.Weib, was erkühnst Du 
Dich? Siehst Du nicht, daß ich ein Mann bin?" 

Da wich das Lachen von der Frau, und sie sprach: „Ja» 
wohl bist Du ein Mann, aber nur, wenn Du ein Weib hast. 
Vom Weibe kamst Du, zum Weibe mußt Du — erdgeboren — 
erdgebunden. Frei geht der Geist irre. So will's das Schicksal." 

Und sie nahm seinen Kopf in ihre Hände und küßte ihn 
auf den Mund. Eine Legende. 



RÜCKBLICK UND AUSSCHAU 
Der dritte Jahrgang der „Elternbeilage" schließt ab mit 
diesem zwölften Hefte. Aber was sind drei Jahre für eine 
Zeitschrift ? Pflegt es sonst nicht immer erst fünfundzwanzig 
dauern zu müssen, bis so etwas wie ein Jubiläumsjahrgang 
mit viel Trompetengetön in die Welt hinausgeschrien wird ? 

Wohl aber diese Worte sollen auch keinen Jubiläums- 
jahrgang einleiten, sie sollen Rückblick und Ausschau er- 
möglichen, nun ich ein Werk verlasse, das mir über alles 
lieb geworden war -trotz aller Fehler und Schatten und 
Nachteile, die ich an ihm wie an mir sehe und immer sah. 

Sie wollen kein sentimentales Abschiednehmen sein, denn 
das liegt mir nicht! — auch dann nicht, wenn es nicht leicht 
ist, eine Arbeit aufzugeben, und mehr noch, Menschen zu 
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verlassen, deren inneren Wert ich in den letzten Wochen 
immer größer und klarer erkannt habe. 

Worauf es ankommt ist: rein sachlich nochmal zu be- 
trachten, was wir für die Außenwelt geleistet und bedeutet 
haben, wie überhaupt sich wechselseitig unser Schaffen 
und Zusammenarbeiten gestaltete, hätte gestalten können, 
gestalten muß. 

Daß Elternschaft und wir im allgemeinen Gegner sind, das 
wurde mir sehr bald klar im Lindenhof. Zwar nicht, daß ich 
irgendwo unliebsame Kämpfe und Zwistigkeiten gehabt 
hätte. Unliebsame Wahrheiten hat's wohl manchmal zu 
hören gegeben; und einmal — 's war, als die Wogen der 
Revolution da draußen am höchsten gingen — da meinte 
ein biederer Vater auch mal ziemlich wütend: „Ihr kriegt 
auch noch die Schippe in die Hand, und wir tun eure 
Faulenzerarbeit". 

Jedenfalls stand das eine fest: im allgemeinen betrachtete 
man uns Erzieher nicht als Arbeiter, sondern eben als . . . 
nun, jedenfalls eben nicht als Arbeiter! 

Manches Mal habe ich versucht, diesem Vater oder jener 
Mutter klar zu machen, wie auch unser Leben und Wirken 
eine Arbeit sei, vielleicht sogar eine viel schwerere Arbeit 
als die ewig gleich-gestaltende Tätigkeit in der Fabrik. Ver- 
sucht hab ich uns zu vergleichen mit dem Bildhauer, der 
wunderbarste Kunstwerke schafft: Bildhauerarbeit am un- 
gestalteten Menscheninnern. 

Aber: der Argwohn blieb. 

Und um ihn zu bekämpfen, entstanden diese Blätter für 
die Eltern. 

* * 
* 

Der Argwohn blieb. 

Aber daran trägt die Schuld die gesamte Gesellschaft, die 
heute noch nicht im stände ist, „gefallene Menschen" als 
gleichwertig zu betrachten, die immer wieder fingerweisend 
sagt: „Fürsorgezögling" — mithin: Mensch minderen 
Wertes. 

Das ist auch nicht durch die Revolution anders geworden, 
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dicweil diese den inneren Menschen kaum umzugestalten 
vermocht hat! Und nicht einmal in der Woche, nein, fast 
jeden Tag erlebe ich es, daß mir Beispiele gesagt werden 
für diese eigenartige Menschenklassifizierung in einem Staate, 
in dem es eine Gleichberechtigung aller geben müßte und sollte. 

Da kommt der eine und sagt: ja, wenn's herauskommt, 
daß ich hier war, dann nimmt mich kein Meister. Der andre: 
mit uns aus der „Anstalt" kann sich der Dienstherr alles er- 
lauben. Der dritte: Fürsorgezöglinge - äh, da muß man vor- 
sichtig sein, das muß ich mir mal überlegen. Der vierte 
reagiert mit stolzem Stillschweigen. Der fünfte schimpft und 
zetert. Und die Brauer und Schnäpsbrenner haben ihrem 
erbittertem Herzen grad vor Jahresfrist in einem zorn- 
funkelnden Aufsatz Luft gemacht dem sicherlich nun ein 
zweiter nachfolgen wird über den Zusammenbruch meiner 
Arbeit (den ich natürlich - so gedeutet — ganz entschieden 
bestreite). 

Und gerade die Menschen, denen ich ein tiefes Verstehen, 
ein Mitarbeitenwollen und -können am meisten zutraute, 
haben fast völlig versagt. Es sind herzlich wenige, die den 
wahren Sozialismus erfaßt haben: das Helfen wollen, die 
Christusliebe - was allerdings nicht partei- oder kirchen- 
politisch ist, sein kann, sein darf! 

Manchmal packte mich Verzweiflung, wenn ich merkte, 
daß alles, was wohlmeinende Zeitungen über uns schrieben 
ganz schnell wieder vergessen war (auch ein Zeichen unsrer 
Kultur und ihres Wertes!). Tief gepackt hat es nur wenige. 
Oder die auch nicht. Diese wenigen - ich danke ihnen heute 
herzlich für all das, was sie mir, was sie uns gegeben haben 
- kamen, sahen, spürten, halfen . . . 

Die anderen indessen mögen sich Gedanken gemacht haben 
über uns, die wir unsre beste Kraft an „verunglückte Exi- 
stenzen", an „soziale Schädlinge", oder wie sie sie sonst zu 
nennen belieben, „vergeudeten". 

Ihnen aber sei dieses gesagt: so lange nicht ein jeder von 
euch anerkennt die Gleichheit und die Gleichberechtigung 
aller Menschen, so lange werdet ihr nie unser ganzes Leben 
umgestalten können! Und so lange werdet ihr immer wieder 
Huter und Mehrer des Argwohns sein, der Geschlechter um 
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Geschlechter verfeindet und verhetzt bis in den Tod hinein 
und bis über den Tod hinaus! 

* 

Diese Blätter wollten versuchen, die Eltern, die Fürsorger, 
die Pflegeeltern und Erzieher zu gewinnen für die Erzieherarbeit 
Ist das gelungen? 
Kaum! 

Auch da waren es fast nur Menschen aus dem kleinen 
Freundeskreise, der sich mehr und mehr um, meine Helfer 
und mich schloß, die mitzuschaffen Lust hatten. 

Vielleicht lag das an mancherlei nebensächlichen Dingen : 
Mangel an Zeit, zu wenig Mut zum Schreiben, vermeintlichem 
Ungeschick im Ausdruck . . . 

Aber: es hätte dann wenigstens ein Fragen und Antwort- 
heischen geben müssen. Doch auch das fehlte. 

Wohl weiß ich, daß diese Blätter vielen Menschen Freude 
gemacht haben. Das ist mir oft gesagt. Und an Vorschlägen 
zum Ausbau hat es sogar auch nicht gefehlt, 

Die gehen (oder gingen) dahin : Ausbau zu einer allgemein-bil- 
denden Zeitschrift unter stärkster Betonung des Erzieherischen. 

Es fehlt — trotz schüchterner Versuche — eine solche Zeit- 
schrift. Und sie wird vielleicht auch nie zustande kommen, 
wenn nicht die Preise für Papier, Druck usw. ganz wesentlich 
heruntergehen. Käme sie zustande: sie könnte ungeahnte 
Werte schaffen. Sie könnte viel stärker und viel intensiver 
die Menschen aufrütteln und aufwecken, als es die übliche 
Zeitungsliteratur, parteipolitisch-gefärbt, tut! 

Und das tut not! 

Die Revolution der Seele! 

* 

Man hat mir oft gesagt und wird es vielleicht jetzt noch 
ein letztes Mal sagen: was du sagst, ist zu hoch; was du 
schreibst, ist zu hoch; was du willst, ist zu hoch! 

Ich habe dem immer entgegen gehalten, daß ich in jedem 
Menschen die Fähigkeiten zu Höchsten sehe. Und nicht nur 
ich: auch andere (wie ja die Keyserling- Worte hinreichend 
beweisen, die in diesem Hefte zu lesen sind)! 

Von dieser meiner Überzeugung wird mich auch kaum 
irgend etwas abbringen können. Meine Jungen sind mir 

160 



Digitized by GoQgk 



Beweis genug dafür, daß Erziehung nur die Aufgabe haben 
kann, die schlummernden Anlagen zum Höchsten zu wecken, 
bewußt werden zu lassen. 

Vielleicht sind wir immer noch nicht ehrlich genug, uns 
einzugestehen, daß wir vielfach (wenn nicht überhaupt) 
Vorzüge nur kraft unsrer Abstammung genießen! 

Vielleicht ist es auch bequemer, daß die Masse hinlebt, ohne 
wach zu werden *, daß sie garnicht hinfindet zu dem Höchsten 
was wir haben und geben können. 

Vielleicht . . . 

Aber das ist schließlich einerlei! Wenigstens habe ich 
immer nur dieses Höchste gewollt, habe immer die Wege 
dahin freimachen und weisen wollen, 

Ob es gelungen ist? 

* * 
* 

Es ist möglich, daß infolgedessen praktische Fragen manch- 
mal stark in den Hintergrund gedrängt worden sind. 

Noch aus der ersten Zeit des Beginnens der Elternbeilage 
liegen in meiner Mappe zwei rote Zettelchen mit ein paar 
Hinweisen auf Fragen, die behandelt werden sollten: zu 
oberst steht da: zu hoch? Dann unter anderm: Berufstüch- 
tigkeit; Berufsberatung; Sexualerziehung; Kunsterziehung; 
vom Menschentum und gegen die Mechanisierung des Menschen 
durch die Schule; Beispielspädagogik (Trinken, Rauchen); 
Umwelt-Einflüsse; von der Versetzung in andre Heime; 
vom zu erwartenden Erfolg unsrer Arbeit . . . 

Man sieht: es fehlte nicht an Aufgaben, die vielleicht 
manchmal näher lagen als die, von denen ich geschrieben 
habe. Aber lebten wir nicht in einer stark bewegten Zeit, 
die nur so zu schreiben und zu denken zuließ? 

Eben darin sehe ich einen großen Wert unsrer Eltern- 
beilage: sie spiegelt eine bestimmte Zeit wieder! 

Und wie stark sie das getan hat, das beweist die lebhafte 

Beteiligung an der Aussprache über Autorität und Freiheit 

* * 
* 

Da eben liegt der Angelpunkt aller Pädagogik der nächsten 
Zeit wohl überhaupt: Autorität oder Freiheit. 

Und da liegt ja letzten Endes auch wohl der Scheide- 
grund zwischen Jung und Alt. 

iiUndenhof IÖI 
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Die Jugendfürsorge kann nicht mehr nur Fürsorge sein. 
Sie muß auch damit rechnen, daß die Jugend erwacht ist, 
daß sie in Bewegung ist, in einer riesenhaft-mächtigen 
Bewegung. Und daß die Jugendbewegung nicht einfach tot 
zu kriegen ist kraft autoritativer Erlasse und Standpunkte! 

Bewegung hat immer noch Leben hervorgebracht — wie 
Leben Bewegung hervorbringt! 

Und man sollte froh sein, daß rein fürsorgerische Maß- 
nahmen vielleicht einmal überflüssig werden, wenn erst die 
Bewegung alle gestaltend beeinflußt! 

Utopist -sagt Ihr? 

Ich sage Euch nur: Ich glaube an die Jugend! 



Man hat —einmal —geschrieben vom „berühmten Lindenhof 44 
als einem „Schönheitspflästerchen". Und knüpfte daran die 
besten Gedanken über alles mögliche, was man müsse und 
wolle. Ich habe zwar nie an uns als an eine dekorative 
Einrichtung gedacht — selbst dann nicht, wenn uns das 
Besichtigt-werden wohl mal etwas sehr gegen den Strich 
ging, wie man so zu sagen pflegt. 

Ich habe vielen Menschen einen Einblick in unsre Arbeit 
geben dürfen. Und ich hoffe, daß viele davon das begriffen 
haben: die Gesellschaft hat gesündigt, sie hat gut zu machen - 
gut zu machen nicht durch Schönheitspflästerchen, sondern 
durch volle ganze Taten. 

Will sie das, dann muß sie weit mehr als bislang endlich 
zugeben: die Fürsorgeerziehung muß eines ganzen Volkes 
Sache sein, sie darf 'nicht geächtet und verachtet sein, sie 
muß wirklich und wahrhaftig Erzieherarbeit im letzten und 
höchsten Sinne werden. 

Wird sie das? und wann? Karl Wilker. 



Je mehr der Mensch sich zur Bewußtheit entwickelt, desto 
irrtumsfähiger wird er, und desto verhängnisvoller werden 
seine Mißverständnisse. Graf Hermann Keyserling. 
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Auf daß sie hinausgelangten über den heutigen chaotischen 
Zustand, müssen die Werdenden unmittelbar dazu erzogen 
werden, nicht Fragmente, sondern Menschen zu werden, 
keine Denkmaschinen, sondern lebendig Wissende, keine 
Nachplapperer und Verewiger fremder Gedanken; der Bildung 
Ziel soll sein, daß jene keine Befolger überkommener Routine 
würden, sondern voll verantwortliche, durchaus ursprüngliche 
Wesen, welche nur das bekennen, was sie aufrichtig meinen, 
nur das meinen, was ihnen wirklich entspricht, und die 
nicht rasten, bis daß das Wort, das sie als ihre Wahrheit 
erkannt haben, in ihnen zu Fleisch geworden ist. 

Graf Hermann Keyserling. 



ELTERN BEDENKT 

In einem Gefängnisse in seiner Zelle sitzt bleich und 
grübelnd ein junger Mann, Ohne daß er es bemerkt, wird 
die Zellentür geöffnet, und herein tritt seine Mutter. Liebevoll 
ruht das Auge auf dem einzigen Sohn, der ihr so manchen 
Kummer zugefügt Leise ist sie an seine Seite getreten, legt 
die Hand auf seinen Scheitel und flüstert: „Mein Jung*, 
mein lieber Jung". 

Der Gefangene ist, noch befangen von seinen Gedanken, 
aufgesprungen. Aber kein Hebevoller Blick ist es, mit dem 
er die Mutter anschaut, 

„Mein lieber, lieber Junge", tönt es wieder an sein Ohr. 
Zärtlich will sie ihn umfassen, doch er schiebt sie bei Seite.— 

„Immer noch dein lieber Jung?" klingt es höhnend und 
schmerzvoll von den Lippen des Sohnes. Entsetzt starrt die 
Mutter ihn an, der ihr nun Anklage auf Anklage entgegen 
schleudert. „Als ich noch ein kleines Kind war, Mutter, da 
nahmst du, wenn ich unartig war, die Rute. Als ich mit dem 
7. Jahr dem Vater Geld aus seinem Schreibtisch nahm und 
mir Schulbücher kaufte, da lobtest du deinen Einzigen. Als 
ich hinter die Schule ging, anstatt zu lernen, da nahmst du 
mich gegen den Vater in Schutz, als er mich züchtigen 
wollte. Noch öfter decktest du meine Taten mit Liebe zu. 
Wegen meiner Taten in Fürsorgeerziehung gebracht, weintest 
du um mich und nährtest so den Glauben in mir, daß man 
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mir unrecht tat Im Erziehungsheim besuchtest du mich und 
umgabst mich mit Liebe, als hätte ich dir nie ein Leid zu- 
gefügt. Den Vater ließest du nie ein ernstes Wort reden. 
Liebe, nichts wie Liebe streutest du auf meinen Weg". 

Still weinend ist die Mutter auf den Rand der harten 
Pritsche niedergesunken. Doch er fährt fort: „Als mir der 
Direktor Urlaub gab, da hatte ich nicht Lust, zurück zu gehen. 
Ich erzählte dir vom schlechten Essen und anderem mehr. 
Du glaubtest mir ohne weiteres. Dem Vater gegenüber sagten 
wir beide, der Urlaub sei verlängert. Und als man mich 
suchte, verbargst du mich bei anderen Leuten. Mutter, 
o Mutter, und was dann kam 

Das Weinen der Mutter ist an sein Ohr gedrungen. Da 
wirft er sich vor ihr nieder, und erschütternd klingt es an 
das Ohr der Mutter: „Mutter, hättest du mich nur nicht so 
sehr geliebt Nie hast du ein Wort des Tadels für mich 
gehabt." - 

Dämmerung ist hereingebrochen. Der Schließer öffnet die 
Tür; es heißt: Abschied nehmen. Die Hände finden sich zum 
Abschied. 

Einsam sitzt wieder der Sohn, während die Mutter sinnend 
den Heimweg antritt. Noch immer klingt es ihr nach: 
„O Mutter, hättest du mich nicht so sehr geliebt!" 

Und auch du, Mutter, und du, Vater, wie steht es mit euch? 
Habt ihr eure Kinder stets gehalten, nur das Rechte zu tun? 
Seid ihr nicht auch zu weich gewesen? Habt ihr sie nicht 
auch in dem Glauben bestärkt, die Fürsorgeerziehung tue 
ihnen Unrecht? Oder aber habt ihr ihnen mit ernsten und 
dennoch gütigen Worten ihr Tun vorgehalten? sie ermahnt, 
gehorsam und fleißig zu sein, um dereinst als rechte Men- 
schen durchs Leben zu gehen? Zu eurem und der gesamten 
Menschheit Segen. 

O, liebe Eltern, denkt daran, damit euch nicht einst eure 
Söhne und Töchter anklagen! Damit ihr euch nicht selber 
einmal schuldig bekennen müßt an dem Unglück eurer Kinder 

Eltern denkt an das fernere Leben eurer Kinder! Hütet 
euch vor übergroßer Liebe! 
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ZWEI BÜCHER 

Im Verlage des Landwaisenheimes zu Veckenstedt am 
Harz sind jetzt die „Lebenserinnerungen 44 von Hermann 
Lietz erschienen. Herausgegeben hat sie Erich Meißner, 
mit Buchschmuck versehen Rudolf Andre", dessen Grab nun, 
nicht weit von dem Hermann Lietz', auf einsamer Berges- 
höhe im Thüringer Wald, vom Schnee bedeckt, der kalte 
Bergwind umspielen wird. „Von Leben und Arbeit eines 
deutschen Erziehers" steht über dem stattlichen Band. Und 
fürwahr: so durfte darüber stehen. Selten spürt man Leben 
und Arbeit so stark, wie in diesem Menschen Hermann Lietz. 
Als ich noch jünger war, da habe ich oft sehnsüchtig zu ihm 
emporgesehen und mir gewünscht, zu werden wie er. Und 
wenn ich nun seine Erinnerungen lese und wieder lese, da 
spüre ich noch stärker, wie vielfach unser Suchen und 
Wollen ein gleiches war. Und ich fühle hier wie dort die 
unendlichen Schwierigkeiten, die darin liegen, daß wir zum 
Teil ganz andre Forderungen und Voraussetzungen an die 
Menschen stellen, die mit uns arbeiten sollen. 

Ich habe diesen einen Wunsch, daß alle Erzieher, aber 
auch restlos alle Erzieher, sich vertiefen in Hermann Lietz's 
Lebenserinnerungen, daß sie sich packen und forttragen 
lassen zu neuer Arbeit durch seinen warmherzigen, offenen 
weiten Geist. Ja, freilich, Erich Meißner, du hast recht, wenn 
du zum Schluß in deinem Nachwort schreibst: „Nur wer 
versucht, ihm menschlich nahe zu kommen, das Literarisch- 
Kritische bei Seite rückend, wird der Größe dieses Mannes 
ansichtig werden. — Wer das nicht mehr vermag, einen 
Menschen als Menschen zu lieben und werten, der wird 
allerdings auch Hermann Lietz nicht begreifen, wird ihn 
vielleicht auch einen unpraktischen Idealisten, einen Uto- 
pisten, einen Schwärmer nennen. Aber: sind es nicht immer 
solche Menschen gewesen, die das Weltenrad vorwärts ge- 
rückt haben?" 

Hermann Lietz wird nie vergessen werden! Er wird viel- 
leicht erst später ganz begriffen werden. Dann aber wird 
es eine Schande sein, ihn nicht zu kennen. Kennen lernen 
kann man ihn aber am besten aus dem, was er hier auf- 
zeichnete über sich selbst. 
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Es ist eins der stärksten Bücher, das wir haben! — 
Und noch ein anderes Buch möchte ich zuguterietet in 
recht vieler Menschen Hände legen und wünschen dürfen: 
..Die vierzehn Nothelfer", ein Buch Legenden von Karl Bröger, 
mit Bildern von Rudolf Schiestl, verlegt von Fritz Heyder in 
Zehlendorf (Preis 12 Mark). Die Schlußworte der ersten 
Legende stehen in diesem Hefte; und machen vielleicht 
allein schon Lust, die Dichtungen vollständig kennen zu 
lernen. Man muß sie vorlesen, abends im Kerzenschimmer- 
licht, in einem Kellerraum, ganz still und friedlich, und mit 
einem leisen Lächeln, wie's den Heiligen eignet ... Da wird 
man erst so recht der vollen Schönheit inne. Und dann 
muß man sich freuen an Meister Schiestls urwüchsig-derben 
Bildern, die so wie mittelalterliche Holzschnitte sind; und 
doch unendlich viel zartes haben. Daß Karl Bröger ein 
einfacher Arbeitsmann ist, so ein richtiger Proletarier - das 
habe ich ja früher schon gesagt. Und das berechtigt mich 
um so mehr, grad unsre Bitern auf dieses Werk hinzuweisen. 
Und nun gar jetzt zur Weihnachtszeit! Es ist schon so: eine 
Kostbarkeit ist's, dieses Bilder- und Legendenbuch! KW. 



VON DIESEM HEFT 

Nur noch ganz wenige Worte. Sie sind eigentlich nur nötig 
zu Erich Zawiejas Aufsatz, der nun wohl den Schlußklang 
bildet zu dem großen Thema „Autorität und Freiheit", ob- 
wohl ihm das selbst (Erich war lange Jahre hier im Heim 
und ist jetzt 22) gar nicht so recht zum Bewußtsein gekommen 
zu sein scheint „Und ihr könnt nie genug lieben" - so denke 
ich, lieber Erich! 

Nicht blinde Liebe! Nein, aber starke bewußte Liebe! — 

Die Legende will richtig verstanden werden - wie schließ- 
lich aber alles! Wer sie verfaßt hat, will ich verschweigen. - 

Nicht ohne Bedacht reihe ich an Tagore und Bröger Graf 
Hermann Keyserling, einen unserer bedeutendsten Philo- 
sophen der Jetztzeit, dessen kleines Büchlein „Was uns not 
tut - Was ich will" (erschienen bei Otto Reichl in 
Darmstadt) zwar auch keine Unterhaltungslektüre darstellt, 
aber doch etwas so Grundlegendes, daß ich's solchen Menschen, 
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die wirklich philosophisch denken und arbeiten mögen und 
eine kunstvolle, manchmal nicht ganz leichte Ausdrucks- 
weise nicht scheuen, gern in die Hand wünsche. Seine großen 
Werke ~ nun, die sind so erschütternd teuer (symptomatisch 
für die Krankheit unsrer Zeit!), daß sie sich der gewöhnliche 
Sterbliche nicht beschaffen kann. Ach ja, wann wird das 
wieder anders — seufzt da irgendwer. Und ich bin nicht ab- 
geneigt, diesen Seufzer mitzuseufzen. K. W. 
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Nur weniges ist nun noch zu sagen: 
Die Zeitungen brachten keine langen Aufsätze mehr über 
den „Fall Lindenhof 4 ' — wie denn ja alles zu Fällen gemacht 
werden muß in unsrer Fall-lüsternen Zeit. 

Anderes beschäftigte die Gemüter mehr. 

Wie die maßgebenden Stellen über mich dachten und ver- 
fügten - es ist ja ihr Recht; denn wir sind ja nur Material! 
- ward mir nicht verraten. 

Man munkelte von Disziplinarverfahren. Ich lächelte nur. 
Denn damit kann man geistige Bewegung nicht erdrosseln, 
nicht knebeln . . . 

Nichts kam. 

Bis am 4. März 1921 die Zeitungen der Öffentlichkeit dieses 
verrieten: 

Die vom Magistrat veranlaßte Untersuchung über die Be- 
schwerden gegen den Direktor Dr. Wilker im Städtischen 
Fürsorge-Erziehungsheim „Lindenhof" ist beendet und 
hat zu folgendem Ergebnis geführt: „Die Untersuchungs- 
kommission hat festgestellt, daß Direktor Dr. Wilker im 
Lindenhof zum Teil Maßnahmen getroffen oder zugelassen 
hat, die mit Rücksicht auf die besondere Erziehungsbedürftig- 
keit der zahlreichen Jugendlichen im Lindenhof als bedenklich, 
und die Entwicklung der Jugendlichen in mancher Hinsicht 
gefährdend angesehen werden müssen. Durch diese Maß- 
nahmen und mehr noch durch eine gewisse persönliche Un- 
gewandtheit Dr. Wilkers im Verkehr mit Erwachsenen hatten 
sich die Beziehungen zwischen ihm und einem Teil der älteren 
Erzieher und Meister im Laufe der Zeit derartig zugespitzt, 
daß eine weitere Zusammenarbeit nicht mehr möglich er- 
schien. Auf der anderen Seite muß zugunsten Dr. Wilkers 
darauf hingewiesen werden, daß er sich in seiner dreieinhalb- 
jährigen Tätigkeit im Lindenhof unbestreitbare Verdienste um 
den Ausbau und die Geltung der Berliner Fürsorgeerziehung 
erworben hat, sowie ferner auch darauf, daß es möglicher- 
weise besser gewesen wäre, wenn von der Verwaltung 
auf Abstellung der aufgetretenen Übelstände hingewirkt 
worden wäre, ehe sich unüberbrückbare Schwierigkeiten 
daraus entwickelt hatten." - Direktor Dr. Wilker hat seine 
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Stellung zum 31. März gekündigt, und diese Kündigung ist 
angenommen worden. 
Nun also! 

Und erleichtert werden die einen aufatmen, beschwert die 
andern seufzen. 

Ich lächelte noch einmal: wüßtet ihr doch — denn keiner 
von euch Diktatoren über mir hat je den „Lindenhof" erlebt» 
ihn kaum gesehn. . . . und doch urteilt ihr so! 

Was bin ich euch? Material. 

Was sind alle meine Jungen euch? Material. Nicjits anderes! 

Denn wären sie Menschen — ihr müßtet ja zittern . . . 

Und ihr zittert ja auch, zittert und bebt vor dem Un- 
geheuren, was ihr da ahnt: aus Menschenmaterial, das ihr 
aus euern aktenstaubmodrigen Amtszimmern einordnen wollt 
in euer Schema von Ordnung und Form, werden Menschen, 
die nicht mehr fünfmal sich Lügner nennen lassen und doch 
in Ehrerbietung vor euern Gehröcken Katzebuckeln und die 
Märtyrer mimen, nein, werden die Menschen, die nur das 
göttliche Gebot letzter Wahrhaftigkeit anerkennen - und 
euch tausendmal trotzen' werden in eurer selbstgefälligen 
Herrlichkeit mit der Gewißheit: Und dennoch! 
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Einige Tage später, am 9. März, schrieb mir das Städtische 
Jugendamt in aller Kürze: 
„Wir teilen Ihnen mit, daß der Magistrat sich mit Ihrem 
Ausscheiden zum 1. 4. 1921 und mit Ihrer Beurlaubung bis 
dahin einverstanden erklärt hat" 
Ein Namenszug, eine Aktennummer . . . 
Erledigt! . . . 

Und nun weiß ich, woran ich bin! Bin wieder ein freier 
Mensch, nicht mehr der Träger des Aktenstücks tausend und 
so und so viel 

Bin: Ich! Vor mir liegt Ungewißheit, liegen ungeahnte 
Möglichkeiten . . . 
Aber: 
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Ich glaube an die Jugend. 
Noch einmal sage ich es hier. 

Dieser mein Glaube ist es, den ich mitnehme auf meines 
Lebens Wanderfahrt, die nun von neuem angehoben hat 

Ich glaube an den Menschen. Und an den Gott in ihm. 
An das: 



MENSCH-SEIN. 



o 
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DIE BILDER 
DIESES BUCHES 

zeichneten und schnitten Menschen, 
die den Lindenhof als einer Stätte 
neuen Wirkens und Wollens nahestan- 
den und ihn liebten: Rudolf Hartogh 
(S. 123 u. S. 159), Erich Loewe (Titelblatt, 
Gefängnis), Maria Heckert-Fechner 
(S. 81 , Junge als Wucherin u. S. 139), 
Trude Marzeil (S. 35, S. 43 u. S. 71), 
Ilse Schultes (S. 17). Die Schlußstücke 
zeichnete Anny Fricke. 



Gedruckt wurde 
dieses Buch in der Mediaeval - An- 
tiqua von der Buchdrucker - Gemein- 
schaft zu Darmstadt im Sommer 1921. 
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LICHTKAMPF'BUCHER 

2. Reihe / Band 2: 

DER LINDENHOF 

Werden und Wollen von Karl Wilker 
Preis 16 Mark ohne weitere Zuschläge 



Als 2. Band der 1. Reihe erscheint im Herbst 1921 

DER SCHREI DES WEIBES 

Miniaturen aus dem Frauenleben und der Frauen- 
knechtschaft unserer Zeit von Eva Marie 

* 

Das Buch wird inhaltlich wie ausstattungstechnisch 
die Vorzüge aller „Lichtkampfbücher' bieten und sich 
besonders zu einem sinnigen und gedankenvollen 
Geschenkbuch für das Weib eignen. 



Beide Reihen der „Lichtkampfbücher" werden in sorg- 
fältig wählender und arbeitender Weise langsam fortge- 
setzt; man verlange ausführliche Verzeichnisse von seiner 
Buchhandlung oder notfalls unmittelbar kostenfrei vom 

Lichtkampf- Verlag Hans Altermann Heilbronn a N. 



Von Karl Wilker 
dem Verfasser des vorliegenden Buches erschien ferner 

„Fürsorgeerziehung als Lebensschule" 

Ein 

AUFRUF ZUR TAT 

Verlag C. A. Schwetschke & Sohn,Berlin- W. 30. Preis 3,6oM. 
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